

চিত-রঞ্জিকা ।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত

ও প্রকাশিত

" And as imagination bodies forth
The forms of things unknown ; the poet's pen
Turns them to shapes and gives to airy nothing
A local habitation and a name."—SHAKESPEARE.

কলিকাতা ।

শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুরাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক

ষ্ট্যান্সোপ যন্ত্রে মুদ্রিত ।

১৯২৩ ।

শুদ্ধিপত্র ।



ক্র।	পংক্তি	ভ্রম	সংশোধন
৫	১৪	পশিলে	পশিল
৫	৬	জরা •	জরা
৭	৪	Fired Nature's &c.	Tired Nature's &c.
৩১	৩	তরু'পরে •	তরুপরে
৩৩	৯	স্বভাবের শোভা দেখ —দেখিতে গগন,	স্বভাবের শোভা দেখ দেখিতে গগন,
			—The clouds
৩৫	৯	From many &c.	From many &c.
৩০	১৫	I care not. Fortune &c.	I care not Fortune &c.



চিত্ত-রঞ্জিকা

“There is a pleasure in poetic pains
Which only poets know.”—COWPER.

সমাগত গ্রীষ্মকাল; তপন-কিরণ-জ্বাল,
প্রখর হইল দিন দিন ;
গ্রীষ্ম-রাজ্য বর্ণিবারে, মন कहিছে আমারে,
না বুঝিয়া নিজ শক্তি দীন ।
মনেরি কি দোষ দিব, বুঝিতে আপন শিব,
হইবে সে কেমনে সক্ষম ;
কাব্যমধু পান লোভে, মনোমক্ষি গিয়া ডোবে,
না ভাবিয়া কি হইবে চরম ।
নিজ করে কাব্যহার, গাঁথি পিব সুধা তার,
এ দুরাশা কেন হলো মনে ;
সুধাময় পূর্ণ চাঁদে, পেতে করে শিশু কান্দে,
সে ঘটমা ঘটিল এজনে ।
গ্রীষ্মের প্রভাত কাল, মধ্যাহ্ন অতি ভয়াল,
অপরাহ্ন অতি সুখকর ;

রচিবারে ইচ্ছা করি, হৈন শক্তি কিবা ধরি,
 তৃপ্ত করি উৎসুক অন্তর ।
 ক্রমে সন্ধ্যাকাল রাতি, চন্দ্রমা নক্ষত্র ভাতি,
 বরণিব করিয়া যতন ;
 বুদ্ধিতে না হবে যাহা, যতনে লভিব তাহা,
 বীণাপাণি করি আরাধন ।
 বুদ্ধিরূপ পোতে চড়ি, গুণাকর আদি করি,
 পারাবার পার কাব্যোদ্যানে ;
 যাইয়া কুসুম তুলি, দিয়া পদ ফুল গুলি
 গাঁথি হার সজনে প্রদানে ।
 সেই কাব্যরূপ হার, ভুবন সৌরভে যার,
 অদ্যাপিও পূর্ণ রহিয়াছে ;
 তুমিছে মানব-মন, সার্থক করে জীবন,
 কোন্ দ্রব্য সম তার কাছে ?
 মম বুদ্ধি ভগ্ন-তরী, তাহে আরোহণ করি,
 যেতে চাই সেই কাব্যোদ্যানে ;
 উত্তাল তরঙ্গোপরি, বুদ্ধিরূপ ভগ্ন-তরী,
 চূর্ণ হবে না ভাবিনু মনে ।
 গাঁথিবারে কাব্যহার, বাসনা-শিখা আমার,
 'অন্তরে জ্বলিছে নিরন্তর ;
 যে যাহারে ভাল বাসে, প্রাণ দেয় তার আশে,
 পতঙ্গের শিখায় কি ডর ?

"Now Morn, her rosy steps in the eastern clime
Advancing, sow'd the earth with orient pearl."—MILTON.

~~~~~  
উষাদেবী আসি, মৃদু মৃদু হাসি  
পূৰ্ণ দিক্ করে আলো ;  
চাক সুশোভন, ধরিল গগন  
বিস্তারি লোহিত জাল ।  
লোহিত বরণ, লোহিত বসন,  
কেশপাশে সুখতারা ;  
রমণী রতন, কবরী ভূষণ,  
পরিলে যেমন ধারা ।  
ধীরে ধীরে আসি, উষাসতী হাসি,  
কহিছে আমায় ধীরে,  
'উঠ উঠ ছুরা, আইস আমরা,  
ভাসিগে আমোদ-নীরে ।'  
শুনি সেই স্বর, প্রফুল্ল অন্তর,  
তখনি ভাস্কিন যুম,  
উষাসতী সনে, চলিলু নিৰ্জ্বনে,  
দেখিতে আনন্দ ধুম ।  
নিশিতে আঁধারে, কন্ধ কারাগারে,  
পাখিগণ ছিল যত,  
নিরখি উষারে, সম্ভাবে উষারে,  
হরষেতে পক্ষী শত ।

যত পক্ষিগণে , একতান মনে,  
 আরন্ধ করিল গান,  
 কি মধুর স্বর, জুড়ায় অন্তর,  
 শীতল সম্ভূত প্রাণ ।  
 শুনি এ সংগীত, বীণা পরাজিত,  
 হইবে সন্দেহ কিবা ;  
 বাঁশী কোন্ ছার, উপমা কি তার,  
 ইহার সনেতে দিবা ॥  
 ইচ্ছা হয় মনে, বসিয়া কাননে,  
 শ্রবণ সদা জুড়াই ;  
 চাহি তরু পানে, তৃপ্ত করি প্রাণে,  
 প্রকৃতির গুণ গাই ।  
 প্রকৃতি সুন্দরী, যুমে বিভাবরী  
 কাটায়ে এই জাগিল ;  
 অবসাদে হাই, তুলে ধনী তাই,  
 সমীর ফুটু বহিল ।  
 সঞ্চরিলে গায়, শরীর জুড়ায়,  
 মন হয় বিমোহিত ;  
 পাতায় পাতায়, বাতাস লাগায়,  
 কিবা স্বর সমুৎখিত !  
 কর্ণ আছে যার, যদি এ সবার,  
 না শুনে প্রভাতে গান,

বধির নিতান্ত, নীরস একান্ত,  
 সেই নাহি তাহে আন ।  
 খদ্যোত সকল, ক্রমেতে বিরল  
 হইল না যায় দেখা ;  
 মনোদুখে তারা, নিজ জ্যোতিঃহারা,  
 হইয়া বিবাদে মাথা ।  
 বোধ হয় মনে, যেন তরুণে,  
 পুরিহরি নিজ ভূষা ;  
 করিয়া যতন, তুলি সে রতন,  
 রাখিল হেরিয়া উষা ।  
 বাতুলিকা যত, হয়ে বুদ্ধিহত,  
 যামিনীর অদর্শনে ;  
 উর্দ্ধ পদ করি, মহীকহোপরি,  
 পশিলে বিষণ্ণ মনে ;  
 যেন বোধ হয়, যত তরুণ  
 ফল ফলি রহিয়াছে ;  
 দেখিতে সুন্দর, জুড়ায় অন্তর,  
 শোভায় শোভিত আছে ।  
 ক্রমে গেল ভোর, ক্রমে গেল ঘোর,  
 অমিতে অমিতে বন ;  
 আলো ক্রমে আসি, আঁধারে বিনাশি,  
 প্রকাশিল এ ভুবন ।

"Glorious Orb ! the idol  
Of early nature, and the vigorous race  
Of undiseased mankind."—MANFRED.

আহা কিবা শোভা, অতি মনোলোভা,  
ধরিল স্বভাব নব ; .  
তপন গগনে, লোহিত বরণে,  
উদিত সেবিত্তে ভব ।  
লোহিত বরণ, লোহিত বসন,  
লোহিত ভূষণ পরা ; .  
কিবা তনু খানি, মনে হেন মানি,  
হীরা কারু করি করা ।  
হেরি হেন রূপ, সুধাংশু বিরূপ  
হইল দেখ না চেয়ে,  
রাখিবারে মান, মুখ করি লান,  
পলাইছে লজ্জা পেয়ে ।  
অস্ত নিশাকর, নক্ষত্র নিকর  
দেখি, সুখ পুরিহরি,  
মন দুঃখে হায়, গগনে লুকায়,  
নীলিমা বরণ ধরি ।  
লোহিত গগন, লোহিত ভুবন,  
লোহিত পাদপু-শিরে ;

প্রকৃতি সুন্দরী, রক্ত বাস পরি,  
 মগন আনন্দ নীরে ।  
 পদ্মিনী সুন্দরী, কাঙ্ক্ষি পরিহরি,  
 বিষণ্ণ আছিল অতি,  
 হেরিয়ে তপনে, নবীন যৌবনে,  
 দৈখায় প্রফুল্লমতী ।  
 হেরি দিবাকর, রূপ মনোহর,  
 আর কি রহিতে পারে,  
 হইতে গগন, করে আলিঙ্গন,  
 কর প্রসারি তাহারে ।  
 নিরমল জন, তাহে শতদল,  
 বিকসিত শত শত ;  
 মনে জ্ঞান হয়, শত চন্দ্রোদয় ;  
 কি শোভা তা কব কত !  
 সরোকহোপরে, বসি অলিবরে,  
 কি শোভা উদয় তারি,  
 মনে জ্ঞান হেন, চক্ষুতারা যেন,  
 দর্শকের নিল কাড়ি ।  
 সরোবর জলে, মহা কুতূহলে,  
 হংস হংসী করে কেলি,  
 দিতেছে সাতার, কিবা শোভা তার,  
 সকলে একত্রে মেলি ।



তীরস্থিত তক, তারি শাখা সক,  
 সমীরে ধীরে কাঁপিছে,  
 প্রতিবিম্ব তারি, করঙ্গুলি নাড়ি,  
 বিদ্রোপ যেন করিছে ।  
 কিম্বা বোধ হয়, বুঝি জলাশয়,  
 অঙ্গুলি নির্দেশ করি,  
 ডাকিছে মানবে, মাতিয়া উৎসবে,  
 কিবা চাক ছবি ধরি ।  
 “এস নরগণ, করিয়া বতন,  
 প্রকৃতি সতীর ছবি,  
 করহ চিত্রিত, যখন শোভিত,  
 গগনে লোহিত রবি ।  
 সেই ছবি খানি, রহিছে যেখানি,  
 পশিয়া আমার বুকে ;  
 অমূল্য রতন, করিবে গ্রহণ,  
 ভাসিবে নয়ন সুখে ।”  
 পুষ্প বিকসিত, যৌবনে গর্জিত,  
 শোভিত হয়ে বরণে ;  
 কান্ত আনিবারে, সুরতি প্রিয়ারে  
 প্রেরে অতি প্রীত মনে ।  
 সুরতি সুন্দরী, বায়ুমান চড়ি,  
 জন্ম মন মোহি চলে ;

হেতা মধুকর , প্রফুল্ল অন্তর,  
 শূন্যে ধায় কুতূহলে ।  
 গুন গুন স্বরে, পশে পুষ্পোপরে,  
 মধুকর মধু পীতে ;  
 সে স্বর শ্রবণ, করি কোন্ জন,  
 মোহিত নহিবে চিতে ?  
 পেচক কোর্টরে, বিষগ্ন অন্তরে,  
 শিঙ্গাপিছে দিনমণি ;  
 দুর্বল যেমন; করে আশ্ফালন,  
 বীরজনে পিছে গণি । .  
 পাখী করি রব, দল বাঁধি সব,  
 উড়ি যায় কি বাহার ;  
 গগনের গায়, যেন শোভা পায়,  
 গাঁথা সূচিক্ৰণ হার ।  
 যেন ঘন পাশে, সোঁদামিনী হাসে,  
 নিরখি আঁখি জুড়ায় ;  
 ইচ্ছা হয় মনে, নিমেঘ নয়নে,  
 হেরি সেই চাকতায় ।  
 শুনি পক্ষিরব, জাগিল মানব,  
 আশ্র দিবাচর যত ;  
 নিদ্রা দিনমণি, নিরখি অমনি  
 করি মাথা অবনত,

আধার যেখানে, পলায় সেখানে,

আলোতে বিপদ অতি ;

চুরি করি চোর, ভাঙ্গিতে না ঘোর,

পলায় সে দ্রুতগতি ।

নিদ্রা জ্ঞান-চোর, করি সেই জোর,

চুরি করে জ্ঞান ধনে,

যে সম্বল বলে, মানব সকলে,

প্রভুত্ব করে ভুবনে ।

শয্যা ত্যজি সব, উঠিল মানব,

পুলকে অন্তর ভরা,

আপন আপন, কার্যেতে গমন,

করিছে করিয়া ত্বর ।

বালক সকল, করে কোলাহল,

কেহ হাসে কেহ নাচে ;

কেহ করে খেলা, কেহ ছুড়ে ডেলা,

কেহ ছুটেকার পাছে ।

যত পান্থগণ, হরষিত মন,

উঠে নিজ শয্যা হতে ;

স্বকার্য সাধিতে, চলিছে ত্বরিতে,

কিবা শোভা পায় পথে ।

ব্যবসায়ীগণ, লাভেরি কারণ,

বোঝা মাথে যায় হাটে ;

লইয়া গোপাল, চলিছে রাখাল,  
গোচারণ জন্য মাঠে ।

কৃষক সকল, কাঁধে ফেলি হল,  
চসিতে চলিছে মাঠে ;

বলদ সকল, চাসার সম্বল,  
বোঝা সহ যায় হাটে ।

গ্রীষ্মের কারণ, আকুলিত মন,  
জ্বাছিল সমস্ত রাতি ;

সেবি, অশীতল, বায়ু নিরমল,  
হেরি তরু নানা জাতি ;

শুনি পক্ষি-গান, প্রকৃতি বয়ান,  
দেখিয়া হাস্য সহিত ;

দুঃখ হলো দূর, আনন্দ প্রচুর,  
মনাকাশে উপস্থিত ।

যেই গ্রীষ্মকালে, উঠিয়া সকালে,  
না হেরিল উষাসতী ;

গ্রীষ্ম উষাকালে, যে জন বিরলে,  
না হেরিল বসুমতী ;

হসিত বদনে শোভিত কিরণে,  
( তরুণ অরুণ ভাতি ) ;

সুচারু মল্লিকা, অগন্ধ যুথিকা,  
আর লতা নানা জাতি ;

সহকার শাখী, তারি ফল পাকি,  
 রহিছে ঘেরিয়া শাখা,  
 কি চাক বরণ, জুড়ায় নয়ন,  
 শ্যামলে কাকুন দেখা ;  
 সহিত এসব, প্রকৃতি উৎসব,  
 না হেরিল যে সকালে,  
 বৃথা জন্ম তার, সুধু দুঃখ ভার,  
 বহন তাহার ভালে ।  
 মন-দ্বার খুলি, দারামুত ভুলি,  
 অর্থ চিন্তা পরিহরি,  
 নদীতটে বসি, কিম্বা মাঠে পশি,  
 কিম্বা ক্ষুদ্র গিরি'পরি,  
 প্রভাত সময়, ইচ্ছুক যে হয়,  
 দেখিতে রবি উদয় ;  
 প্রকৃতি বদন, জিনিয়া কাকুন,  
 মোহন . মুরতিময়,  
 সহৃদয় বলি, তাহারি কেবলি,  
 প্রশংসা করিতে পারি ;  
 নতুবা যেজন, অর্থ তরে মন,  
 . 'বেচিল—তাহারে নারি ।

---

A mighty mass of brick and smoke and shipping.—BYRON.

'Tis liberty alone that gives the flower  
Of fleeting life its lustre and perfume ;  
And we are weeds without it.—COWPER.

নয়টা বাজিল আফিসে চলিল,  
ধাত কৰ্মচারিগণ ;  
কেহ চলি যায়, কেহ বা নৌকায়,  
শকটে কার গমন ।  
নৌকাযানে যারা, যায় কিবা তারা,  
অনুপম সুখ পায় ;  
নিরমল বায়, বহিছে তথায়,  
লাগিলে জুড়ায় কার ।  
কল কল স্বরে, স্রোতস্বতী সরে,  
শুনিয়া তৃপ্ত শ্রবণ ,  
তরী শত শত, চলে অবিরত,  
হেরিয়া তৃপ্ত নয়ন ।  
মাজি ঝিকি মারে, ডাঁড়ি ফেলে ডাঁড়ে,  
শুনিতে মধুর শব্দ ;  
কণ আছে যার, শুনিয়া তাহার,  
হয় না কি মন শুদ্ধ ?

এ হেন সময়, কিবা শোভাময়,  
 হয় বল কলিকাতা ;  
 দেখি তুষ্ট মন, দ্রব্য স্তুচিক্ত,  
 বিরাজিত লক্ষ্মীমাতা ।  
 উচ্চ মাথা করি, গিজ্জা রূপ ধরি,  
 কাল দশ বাজাইল ;  
 শত শত গাড়ি শব্দ ঘর ঘরি  
 করিয়া পথে চলিল ।  
 ছাইল ধূলায়, চলা নাহি যায়,  
 নির্মল নভোমণ্ডল ;  
 নাহি চলে দৃষ্টি, কুজ্ঝাটিকা বৃষ্টি,  
 যেন করে ভূমণ্ডল ।  
 ঘোটকের রব, লোক কলরব,  
 গাড়ির ঘর্ঘর শব্দ ;  
 দূরেতে যেমন, বহিছে পবন,  
 শুনি হয় মন স্তব্ধ ।  
 যত কর্মচারী, চলে তাড়াতাড়ি,  
 মস্তকে পাগুড়ি পরা,  
 টাপকান গায়, ইফাকিন পায়,  
 বুট বার্নিস করা ;  
 চলে দ্রুতগতি, মনে ভীত অতি,  
 যেতে গোণ পাছে হয় ;

মনির তৎসিবে, বেতন কাটিবে,

মনে শঙ্কা অতিশয় ।

কষ্ট বটে তার, বিদেশে যাহার,

চিরকাল বাস করা ;

কষ্ট বটে তার, শরীর যাহার,

রোগ শোকে হয় জ্বর ।

কষ্ট বটে তার, রমণী যাহার,

অপ্রিয়-বাদিনী হয় ;

কষ্ট বটে তার, তনয় যাহার,

গুরু জন বাধ্য নয় ।

কষ্ট বটে তার, প্রতিবেশী যার,

হয় কাণ্ডজ্ঞান শূন্য ;

কষ্ট বটে তার, সদাই যাহার,

রহে মন অতি ক্ষুণ্ণ ।

কষ্ট বটে তার, অস্তুর যাহার,

দহে অন্যের সম্পদে ;

কষ্ট বটে তার, ধৈর্যজ যাহার,

না রহে ঘোর বিপদে ।

চাকুরে যে জন, তাহার যেমন,

কষ্ট হয় এ সংসারে,

সে কষ্টের কাছে, আর কিবা আছে

কষ্ট মনুষ্য মাঝারে ?



পরাধীন জন, - এই যে ভুবন,  
 মক সম জ্ঞান করে ;  
 দিন যে তাহারি, হয়ে দণ্ডধারী,  
 প্রহারে তাহার করে ।  
 সামান্য আশ্রয়, সদা যেই রয়,  
 সে যদি স্বাধীন হয়,  
 তাহারি যে সুখ, সে সুখে বিমুখ,  
 অধীন জন নিশ্চয় ।  
 থাকে যদি তারি, অটালিকা-বাড়ি,  
 পাল্কি, গাড়ি, লোকবল ;  
 তাহারি যে সুখ, সুখে ঢাকা দুখ,  
 যেমন মাখাল ফল  
 বাহির সুন্দর, লাল মনোহর,  
 নয়ন তৃপ্ত হেরিলে ;  
 কালিমা অন্তর, সুখের অন্তর,  
 অন্তরে তাহা ভারিলে ।  
 ওমা স্বাধীনতা ! বাস কর যথা,  
 ( মা বলি আমি কেমনে ;  
 তব পুত্র নই, অধীনতা বই,  
 মরণ সম জীবনে ; )  
 ওগো স্বাধীনতা ! বাস কর যথা,  
 দেশ সমুজ্জ্বল কর ;

সুখের আবাস, নাহি কোন ত্রাস,  
 সর্ব দুঃখ পরিহর ।  
 ওগো স্বাধীনতা ! বীর-জন-মাতা,  
 তব যে মহিমা কত ;  
 হইয়া অধীন, কেমনে এ দীন,  
 বর্ষিতে হইবে রত ।  
 বিদ্যা-প্রসকিনী, জ্ঞান-প্রদায়িনী,  
 সমৃদ্ধি-বৃদ্ধি-কারিণী,  
 সন্তোষ-দায়িনী, আশঙ্কা-নাশিনী,  
 বাণিজ্য-শিল্প-রক্ষিণী ।  
 বিদ্যারসায়ন, ভূ-ভাগ বর্ণন,  
 সকল-শাস্ত্র-জননী ;  
 তব পুত্রগণ, গৌরব কারণ,  
 উজ্জ্বল করে ধরণী ।  
 মনুষ্যত্ব যারে, বলে এ সংসারে,  
 আছে তা স্মৃতে তোমার ;  
 যে রাজ্য অধীন, তারি পুত্র দীন,  
 বুঝিবে সে কি প্রকার ?  
 আবৃত তুমারে, আবৃত নীহারে,  
 যদি কোন রাজ্য হয় ;  
 অর্থ সে বিপুল, ঐশ্বর্য্য অতুল,  
 যদি সেথা নাহি রয় ;

ছয় মাস রাতি, বিতরে না ভাতি  
 দিবাকর ছয় মাস ;  
 নাহিক সুখাদ্য, যুগ উৎপাত,  
 ভিন্ন দুহ্ম আর মাস ;  
 যদি স্বাধীনতা, বাস করে তথা,  
 এ দুঃখ বিষম নয় ;  
 তাহারি যে সুখ, সে সুখে বিমুখ,  
 অধীন জন নিশ্চয় ।

---

গোলে একাকার যতেক বাজার,  
 জনাকীর্ণ হলো জনে ;  
 দোকানিরা বত, দ্রব্য কত শত,  
 বেচিছে প্রফুল্ল মনে ।  
 দ্রব্য নানা জাতি, অনুপম ভাতি,  
 দেখিয়া আঁখি জুড়ায় ;  
 ইচ্ছা হয় মনে, নিরখি নয়নে,  
 দাঁড়ায়ে সে চাকতায় ।  
 কত প্রবঞ্চক, কত শত ঠক,  
 বেড়াইছে গলি গলি ;  
 সুযোগ পাইলে, ঠকে ঠকে মিলে,  
 ঠকায় সে মিঠে বলি ।

পল্লিগ্রামবাসী, লোক যবে আসি,  
 বাজারে প্রবেশ করে,  
 মার্জ্জার যেমন, মূষিকে দর্শন,  
 করিয়া তাহারে ধরে ;  
 ঠক সেই মত, হেন লোক কত,  
 ফেলে প্রবঞ্চনা ফাঁদে ;  
 অবশেষে তারা, হয়ে বুদ্ধি-হারা,  
 করে মাথা দিয়া কাঁদে ।  
 বিদ্যালয়ে যত, ছাত্র শত শত,  
 যাইছে করিয়া ত্বর ;  
 পাছে গৌণ হয়, গুরু মন্দ কয়,  
 আশঙ্কা অধরে ধরা ।

All conquering Heat, O intermit thy wrath !—THOMSON.

হলো দু প্রহর, মস্তক উপর,  
 অই এলো দিবাকর ;  
 তপন ভীষণ, করে বরিষণ,  
 প্রচণ্ড রোদ্র প্রধর ।  
 সব রোদ্রময়, দেখি হয় ভয়,  
 ঝলসে কোমল আঁখি ;

সাধ্য আছে কার, বাহির হবার,  
 সাধ্য কি যে শূন্যে দেখি ।  
 যত বাতায়ন, দেখে লোকগণ,  
 বন্ধ করে হয়ে ভীত ;  
 বোধ হয় হেন, গৃহ ভয়ে যেন,  
 করিল মুখ কুঞ্চিত ।  
 প্রাণ ওষ্ঠাগত, স্বেদ অবিরত,  
 ঝরিছে সর্ব শরীরে ;  
 বোধ হয় হেন, দেহ ক্রেশে যেন,  
 ভাসিছে নয়ন-নীরে ।  
 স্থির নহে মন, সলিলে যেমন,  
 নিক্ষেপ করিলে ঢিল ;  
 পাখা ধরি করে, ক্লান্ত করে করে,  
 সুখ নাহি এক তিল ।  
 বিবম তৃষ্ণায়, প্রাণ বাহিরায়,  
 ইচ্ছা হয় এই মনে,  
 অতি সুশীতল, জল সুনির্মল,  
 করি পান প্রতিক্ষণে ।  
 পুরিলে বাসনা, জীবন কামনা,  
 তারি কিছুক্ষণ পরে ;  
 আই চাই প্রাণ, বান্ধি নাহি দান,  
 সুস্থিরতা দেহে করে ।

যত পাখী স্তব, হইয়া নীরব,  
 পশিল শাখায় ঘন ;  
 বায়স বায়সী, শাখী'পরে বসি,  
 করিয়া চঞ্চু ব্যাদন ।  
 যেন বোধ হয়, পাইয়াছে ভয়,  
 হেরিয়া অদ্ভুত অতি ;  
 বুঝিতে না পারে, তারা কি প্রকারে,  
 / পাইবে ইহাতে গতি ।  
 বক্ পান্থগণ, পথ পর্য্যটন,  
 করিয়া বিষম ক্লান্ত ;  
 ছায়া সুশীতল, নীর নিরমল,  
 পাইতে ইচ্ছা একান্ত ;  
 তক-তলে আসি, পথ-ক্লেশ নাশি,  
 জুড়াইছে ক্লান্ত কায় ;  
 গত পরিশ্রম, আলস্য বিষম,  
 আঁখিতে আসি জড়ায় ।  
 যত গাভীগণ, কিরণ ভীষণ,  
 না পারি আর সহিতে,  
 হয়ে শ্রান্ত অতি, রোমন্থন তথি,  
 করিছে প্রফুল্ল চিতে ।  
 যত জলাশয়, প্রায় শূন্য-পয়,  
 কর্দমে কেবল ভরা ;

যতেক শূকর, হরিষ অন্তর,  
যাইছে তথায় দ্বরা ।

দেখ রবি-করে, মহিষ নিকরে,  
না আর সহিতে পারি,

পঞ্চলে যাইয়া, সঘনে চাহিয়া,  
মুখ জাগাইয়া তারি ।

হেন বোধ হয়, যেন জলাশয়,  
বাহির করিয়া আঁখি.

সজল নয়নে, কহিছে তপান,  
যাতনা তাহারে ডাকি ।

এ হেন সময়, মাঠ সমুদর,  
ভীষণ আকার ধরে ;

দেখি লাগে ভয়, প্রাণ শুক হয়,  
আকুল হৃদয় ভরে ।

নাহি তরু লতা, সরোবর তথা,  
নাহিক লোক-আলয় ;

ধূ ধূ করে মাঠ, রবি করে সাঠ,  
হেরি প্রাণে ভয় হয় ।

ক্ষুলিঙ্গ অগ্নির, হতেছে বাহির,  
দেখি হয় মন শুক ;

বুঝি দিবাকর, নাশিবে ভূচর,  
মনে হয় উপলব্ধ ।

অগ্নি-কণা সমঃ পবন বিষম,  
 বহিছে প্রচণ্ড বেগে ;  
 পরশিলে গায়, দেহ দক্ষ প্রায়,  
 দক্ষ লোহ দেয় দেগে ।  
 অরে, রে পবন, এ তব কেমন  
 স্বভাব বুঝিতে নারি ;  
 প্রভাত সময়, ছিলা সুধাময়,  
 এখন গরল-ধারী ।  
 আমি তব দোষ, দিয়া অসন্তোষ,  
 প্রকাশ কেন বা করি ;  
 তব সহচর, এবে দিবাকর,  
 তারি গুণ আছ ধরি ।  
 সংসর্গ যেমনি, প্রকৃতি তেমনি,  
 হইবে সন্দেহ কিবা ;  
 এই ধরাতে, মানব মণ্ডলে,  
 হেরি যাহা রাতি দিবা ।  
 এ হেন সময়, যথা তরুণ  
 বাস কিবা সুখকর !  
 কি সাধ্য রবির, কোন্ সেই বীর,  
 বরষিতে সেথা কর ।  
 দেখি তরু সদ, সঞ্চালি পল্লব,  
 ডাকিছে মানবগণে ;



“এস সবে এস, মম তলে বস,  
আশঙ্কা না কর মনে ।

মস্তক উপর ধরি ভানু-কর,  
রাখিব আমি তা জেনো ;

জুড়াবে শরীর, মন হবে স্থির,  
উপকার কিন্তু মেনো” ।

দেখ ভাইগণ, রবির কিরণ,  
মহীকহ ধরি মাথে,

সহে কষ্ট কত, তথাচ বিগত,  
নহে কভু সে তাহাতে ।

শরীর বাহার, দয়ার আধার,  
পর দুঃখ নিরখিতে,

কভু সেই নারে, দ্রব করে তারে,  
যথা বহি নবনীতে ।

এ হেন সময়, পতঙ্গ নিচয়,  
আনন্দে কেবল ভাসে ;

পক্ষ সূচিক্ণ, করি দরশন,  
পরান উল্লাসে হাসে ।

রে, পতঙ্গগণ ! যদিও ভুবন,  
স্বপ্ন ক্ষণ বাস কর ;

না জান ভাবনা, কষ্ট বিড়ম্বনা ;  
প্রফুল্ল সদা অন্তর ।

কেহ পুষ্পে বসি, কেহ পত্রে পশি,  
 কেহ উড়ি উড়ি ঘুরি,  
 কর্রে কীর্তন, প্রকৃতি শোভন ;  
 বাগ্ মন-দুখ উড়ি ।  
 রে পতঙ্গগণ ! কর্রে কীর্তন,  
 প্রকৃতি শোভন তোরা ;  
 কলহ বিবাদ, মিথ্যা পরমাদ,  
 গয়ে সুখে থাকি মোরা !

(Closed was the Teacher's task. —LONGFELLOW.

চারি টা বজিল, বালক ধাইল,  
 বিদ্যালয় হতে ঘরে ;  
 শ্রোতে বাঁদ দিয়া, দিলেক কাটিয়া,  
 যথা ধায় সে সত্বরে ।  
 মহা কোলাহল, বিদ্যালয় স্থল,  
 কুদি কাটি শিশু ধায় ;  
 আনন্দে মগন, তাহাদেরি মন,  
 নিরখি জুড়ায় কার ।  
 জননীর মন, গাভী গো যেমন,  
 বৎস-হারা হলে হয় ;

সেই মত প্রাণে, দেখ, পথ পানে,  
 জননী চাহিয়া রয় ।  
 হেরি নিজ স্নাত, স্নেহে অভিভূত,  
 দেহেতে এলো জীবন ;  
 ছুটি কোলে করে, চুম্বিয়া অধরে,  
 প্রফুল্ল আনন্দে মন ।  
 বাছার মুখানি, যেন চাঁদ খানি  
 রাহুগ্রস্ত হলে হয় ;  
 স্নেদ বিন্দু বিন্দু, দেখ মুখ-ইন্দু,  
 পরি কিবা শোভি রয় ।  
 অঞ্চলের ধারে, পুঁছি স্নেদ-ধারে,  
 স্নমিষ্ঠ সামগ্রী আনি,  
 দেয় খাইবারে, যতনে তাহারে,  
 বলি কত মিষ্ট বাণী ।  
 কস্ম-চারিগণ, হরষিত মন,  
 চলিছে আপন ঘরে ;  
 সমস্ত দিবস, খাটিয়া অবশ  
 অঙ্গ, ব্যথিত অন্তরে ।  
 কতক্ষণে বাসে, দারা স্নাত পাশে,  
 যাইব এই বাসনা,  
 প্রতি পদার্পনে, হেন চিন্তা মনে,  
 উদয় বল হয় না ?

“ Now came still Evening on and twilight gray

Had in her sober livery all things clad :

Silence accompanied.”—MILTON.

“ Fired Nature's sweet restorer, balmy sleep.”—YOUNG.

সন্ধ্যা সমাগত হলো দিবা অবসান,  
প্রকৃতি সুন্দরী ভূষা করি পরিধান,  
ধরিল অপূর্ণ বেশ কিবা মনোহর,  
হেরিয়া জুড়ায় আঁখি প্রফুল্ল অন্তর ।  
তপন কিরণ, দেখ, মহীকহ মাথে,  
ঝিকি মিকি করিতেছে মাকত আঘাতে ।  
দিবাকর দুপ্রহর বেলার সময়,  
অহঙ্কৃত উচ্চ পদে হয় অতিশয় ।  
সকল জীবের প্রতি অত্যাচার করে,  
দুঃখের কি কব কথা জীবে পুড়ি মরে ।  
পাছে কেহ ননো দুঃখ চক্ষু ফিরে কয়,  
প্রহরী দ্বারেতে কর শত শত রয় ।  
উচ্চ পদ পরিভ্রষ্ট এবে দিনমণি,  
কোথায় বল সে আর প্রহরী তেমনি ।  
রক্তিম বরণ কায় কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
পাসরিছে মনোদুঃখ জলে ঝাঁপ দিয়া ।  
উচ্চ পদ পেয়ে যেই করে অহঙ্কার,  
দিবাকর সম দশা নিশ্চয় তাহার ।

পশ্চিম গগন আহা, কি শোভা ধরিল,  
 বাহার শোভায় ধরা যেন উজ্জ্বলিল।  
 পাখী সব করি রব নিজ নীড়ে যায়,  
 শ্রেনী বাঁধি শূন্য পথে কিবা শোভা পায়।  
 কৰ্মস্থান হতে লোকে নৌকা আরোহিয়া,  
 চলিছে আপন বাস প্রফুল্ল হইয়া।  
 দাঁড় ফেলে চলে দাঁড়ি, মাজি ঝিকি মারে,  
 কিবা স্নমধুর স্বর উঠে সে প্রহারে।  
 জলের হিল্লোল উঠে যুদ্ধ ঘমীরণে,  
 লাগিতেছে আসি তটে জুড়াতে শ্রবণে।  
 রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় ঘরে,  
 কৃষক আবাসে চলে প্রফুল্ল অন্তরে।  
 ঐশ্বের গোধূলি কাল কিবা রমণীয়,  
 হে পাঠক! চিন্তা কর মনে, ভবদীয়।  
 কি রস উদয় আসি হয় মনাকাশে,  
 বিরস লিখনে কি হে সে রস প্রকাশে?

২

যামিনী-কামিনী পরিধিয়ে কাল বাস,  
 কুলটা রমণী মত অন্তরে উল্লাস,  
 প্রবেশে আবাস গৃহে মানবে ভজিতে,  
 আলিঙ্গন করে লোক হরষিত চিতে।

মার্তণ্ড প্রচণ্ড তাপে, লুকাইয়া শশী,  
 আছিল আপন গেহে অন্ধকারে বসি ;  
 সুকোমল তনু খানি যদি তাপ পায়,  
 চিকণতা হবে নষ্ট হ্রাস চাকতায় ;  
 রবি অন্ত গেল কি না জানিবার তরে,  
 পাঠাইল সখী এক অতীব সত্বরে ।  
 হের সে নক্ষত্র আই কিবা মনোহর,  
 সুখ পারাবারে তব ভাসিবে অন্তর ।  
 দিনমণি <sup>অন্তগত</sup> শুনি শশধর,  
 উদিত হতেছে ধরি রূপ মনোহর ;  
 হেরিলে জুড়ায় আঁখি তৃপ্ত হয় মন,  
 মনুজগণেরে সুধা করে বরিষণ ।  
 তৃপ্ত বটে হয় মন সুমধুর গানে ;  
 পিপাসায় তৃপ্ত মন স্নিদ্ধ পয়ঃপানে ;  
 তৃপ্ত বটে হয় মন পুত্র করি কোলে ;  
 তৃপ্ত বটে হয় মন বালকের বোলে ;  
 পথশ্রান্তে তৃপ্ত মন পেলে তরু-ছায়া ;  
 রোগ উপশমে স্নানে তৃপ্ত মন, কায় ;  
 সুষুপ্ত শিশুরে হেরে তৃপ্ত বটে মন ;  
 তৃপ্ত হয় মন শুনি নির্ঝর পঁতন ;  
 পূর্ণ শশধর কিন্তু, নির্মল আকাশে,  
 গ্রীষ্মকালে কর-জাল যখন প্রকাশে,

তৃপ্ত মন তাহাতে যেমন হয় বল,  
তৃপ্ত কি তেমন মন করে এ সকল ?

৩

কর্মস্থান হতে লোকে আসিল আবাসে,  
“বাবা এলি” বলি শিশু পিতারে সম্ভাষে,  
“বাবা এলি” বলি কেহ ছুটে উঠে কোনে,  
ধরিছে অঙ্গুলে কেহ “কি এনেছ” বোলে ;  
সমস্ত দিনের কষ্ট কোথা গেল বল,  
আধ কথা শুনি প্রাণ হইল শীতল ।  
পদ প্রক্ষালন করি করি জলপান,  
বনিতার করস্থিত লয়ে করে পান,  
“গ্রীষ্ম ভারি” বলি শেষে বাহিরে গমন ;  
“আমি যাব” বলি শিশু করয়ে রোদন ।  
বাতাসের লেশ নাই গ্রীষ্ম একশেষ,  
বাহিরে আসিয়া তবু কিঞ্চিৎ বিশেষ ।  
“বাতাসেরে ডাকি” বলি শিশু গান করে,  
“শিয়ালির নোটা কাণ” কহি আধ স্বরে ।  
পবন পড়িল হোতা বিষম বিপাকে,  
রহিতে না পারে আর শিশু তারে ডাকে,  
বালকের মিষ্ট রবে তুষ্ট হয়ে মন,  
বহিতে লাগিল, দেখ, মৃদু সমীরণ ।

ঝর ঝর বায়ু বহে জুড়ায় শরীর,  
অস্থির আছিল মন হইল স্থস্থির।  
তক'পরে পড়ি চাক চন্দ্রের কিরণ,  
ঝক্ মক্ করে যেন রৌপ্য আভরণ।

৪

ক্রমে শশী উঠে আসি আকাশ উপর,  
উচ্চ পদে অহকৃত হয় শশধর;  
নীচ পদে ছিল। যবে নম্র ভাব ছিল,  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারা সহ বেষ্টিত আছিল,  
এখন তাদেরি করি বিদায়, দেখনা,  
বড় বড় তারা সহ রাজ্য আলোচনা।  
এমন দৃষ্টান্ত বহু লোক মাঝে পাবে;  
বহু দিন যার সনে বয়স্যের ভাবে,  
ক্ষেপণ করিলে কাল, সে যদি কখন,  
উচ্চ পদে ভাগ্য ফলে করে আরোহণ,  
পুনঃ যদি তার সনে কভু দেখা হয়,  
সস্তাষণ দূরে থাক হেট মাথে রয়।  
বড় যদি চক্ষু-লজ্জা তার, ভাই, থাকে,  
ছুটা মিঠে কথা কয় পড়িয়া বিপাকে,  
জ্ঞান চক্ষু দিয়া, যদি অন্তর তাহার,  
পরীক্ষা করিয়া তুমি দেখ একবার ;



বড় অক্ষরেতে সেথা, দেখিবে অঙ্কিত,  
 “এ আপদ কোথা হতে” ভাইরে, নিশ্চিত  
 বাড়ে নিশি, হলো আসি আহার সময়,  
 আহারান্তে প্রফুল্লিত মন অতিশয় ।  
 নিদ্রাদেবী চোর সন আসি গুড়ি গুড়ি,  
 সকল লোকের দেখে জ্ঞান করে চুরি ।  
 বন্ধু বটে সেই জন যিনি জন্মদাতা ;  
 বন্ধু বটে হন তব স্নেহময়ী মাতা ;  
 বন্ধু বটে হয় তব বিদ্যা সাহাযন ;  
 বন্ধু বটে হয় তব ধীরতা রতন ;  
 সুপুত্র সমান বন্ধু জগতে বিরল ;  
 অর্থের সমান বন্ধু নাহি ভূমণ্ডল ;  
 বন্ধুতায় পরাজয় করে এ সকলে  
 নিদ্রাদেবী নিঃসন্দেহ এই ধরাভলে ।  
 কালের করাল গ্রাসে সুপুত্র পাড়িলে,  
 সে কারণ তব মন শোকেতে দহিলে,  
 কাহার সান্ত্বনা মান অবনী ভিতরে,  
 কাহার প্রবোধ ধর শ্রবণ কুহরে ?  
 অন্যের সান্ত্বনা শুনি বৃদ্ধি সে আগুন,  
 সন্দেহ কি আছে তাহে হইবে দ্বিগুন ।  
 সংসার জ্বালার যবে শরীর দহিবে,  
 তখন সান্ত্বনা বারি কে বল সিকিবে ?

রোগের জ্বালায় তনু হইলে বিকল,  
নিবাহিবে কোন্ জন বল সে অনল ?  
নিজাদেবী নিঃসন্দেহ জেন তুমি মনে,  
এমন দয়ালু বন্ধু না পাবে ভুবনে ।

৫

নিস্তদ্ধ জগৎজন, পুরুষ, রমণী,  
জনশূন্য স্থান যেন হইল ধরণী ।  
অনুপম বৈশিষ্ট্য ধরি প্রকৃতি সুন্দরী,  
উজ্জ্বলিল এ ভুবন চাক ভূষা পরি ।  
স্বভাবের শোভা দেখ—দেখিতে গগন,  
বাহির করিল তাই সহস্র লোচন ।  
কি শোভা ধরিল আঁহা যত তরু লতা,  
মন মুগ্ধ হয় দেখি তারি চিকণতা ।  
কালিমা বরণ বাস পরিধিয়ে তারু,  
জোনাকি সোণালি দিয়া তাহে গুল্মারা ;  
থাকি থাকি স্বাক্ষরকে ঝলসে নয়ন ;  
চোক মুদি চোক চাই করি দরশন ।  
ওহে ভাই ! ধনীজন হীরক লইয়া,  
কত কর অহঙ্কার না পাই ভাবিয়া ।  
কামিনী কোমল কায় করিয়া যতন,  
সাজাইয়া দেহ তুমি দিয়া সে রতন ।

বল দেখি শ্রোষ্ঠ কেবা হয় চাকতায় ?  
 তরু-অঙ্গ ? কিম্বা তব কামিনীর কায় ?  
 মধ্যে মধ্যে দিবাভীত করে কলরব ।  
 বিবাদ করিছে ঐ বাতুলিকা সব ;  
 উর্দ্ধ পদে ধরি শাখা পাখা গুটাইয়া ;  
 থাইছে সুপক্ক ফল মুখ ঝুলাইয়া ।  
 মধ্যে মধ্যে ঝিল্লিকায় করিতেছে রব,  
 আরকু করেছে যেন মহা মহোৎসব ।  
 নানা জাতি সর্প ডাকে শুনি লাঞ্চে ত্রাস,  
 যাহার দংশন মাত্র জীবন বিনাশ ।  
 শৃগালের কলরব, শুন, শব নিয়া ;  
 বিষাদে কুকুর তাই কাদে ফুকারিয়া ।  
 নিষুপ্ত জগৎজন আমি জাগরিত,  
 নিদ্রা চক্ষে নাহি আসে মন ব্যাকুলিত ।  
 নদীর তরঙ্গ যথা নদী-তটে আসে,  
 সেইমত আসে কত চিন্তা মনাকাশে ।  
 মানব জনম ধরি করিনু কি কাজ,  
 উন্নত কি করিলাম আপন সমাজ ।  
 যে দেশেতে জনমিনু তাহে শত শত,  
 কুসংস্কার পরিপূর্ণ হেরি অবিরত ;  
 তাহার উচ্ছেদ তরে কি কার্য্য করিনু ;  
 আপন উদর জন্য সর্বলি ভুলিনু ।

এইমত শত শত চিন্তা মনে আসি,  
 সুমাইতে নাহি দেয় চিন্তাৰ্ণবে ভাসি ।  
 বিবাদ লাগিল ঘোর চিন্তায় নিদ্রায়,  
 জিনিবে বলহ কেবা—সমান দোঁহায় ।  
 স্বভাব আসিয়া শেষে সাহায্য নিদ্রায়  
 যে করিল, চিন্তাদেবী পরাজয় পায় ।  
 অমনি আসিয়া নিদ্রা বসিল আঁখিতে,  
 চিন্তাদেবী পলাইল অন্তর হইতে ।

"From many a horrid rift,.....pour'd

Fierce rain with lightning mixed &c."—PARADISE REGAINED.

‘কোথা কাদষিনি, মরি, বাঁচা গো আসিয়া,  
 প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড তাপে বিদরিছে হিয়া ।  
 মম পয়ঃ পীয়ে মাগো, গঠন তোমার,  
 তো হেন স্নাতা রহিতে যাতনা আমার ?  
 হৃদয় বিদীর্ণ মম হয় পিপাসায়,  
 মুখে ধূলি বাটে দেখ প্রাণ বাহিরায় ।  
 মম স্নাত জীব জন্তু ছট্ ফট্ করে,  
 মম স্নাতা তরু লতা দেখ পুড়ি মরে ।  
 গ্রীষ্ম-রাজ্য তারা আর না সহিতে পারে,  
 শর সম রবি কর রবি গো প্রহারে ।

তো হেন কন্যা রহিতে সহি' এত কষ্ট,  
 তো হেন কন্যা রহিতে জীব হয় নষ্ট ।  
 পৃথিবী বিলাপ হুঃখে করে এই মতে,  
 জানিল সে মেঘমালা নিজ গৃহ হতে ।  
 সূতার প্রস্থতি প্রতি এতই যতন,  
 হুঃখেতে উঠিল সেই করিয়া রোদন ।  
 'গুড় গুড়' শব্দ করি গগন ছাইল,  
 ক্ষণমধ্যে তপনের প্রতাপ নাশিল ।  
 ঘন রাশি করে আসি আঁধার ভুবন,  
 ক্রোধেতে উঠিল পুনঃ করিয়া গর্জ্জন ।  
 জল আসে দূর হতে কিবা শব্দ উঠে,  
 পুচ্ছ তুলি গাভীগণ উর্দ্ধ মুখে ছুটে ।  
 'ঝম্ ঝম্' বৃষ্টি হয় মধুর শুনিতে,  
 ব্যাদন করে বদন ক্ষিতি বারি পীতে ।  
 জীবন করিল পান প্রাণ তৃপ্ত করি,  
 তত জল কোথা গেল আমরি আমরি !  
 তৃষ্ণায় কাটিয়াছিল হৃদয় তাহার,  
 শুষ্কিয়া উদরে নিল যত জল ভার ।  
 মধ্যে মধ্যে বজ্রপাত শব্দ কড় মড়ি,  
 জাপটি ধরয়ে শিশু মায়ে তড় বড়ি ।  
 ফাঁপর হইয়া গ্রীষ্ম ছুটি পলাইল,  
 বরষা আসিয়া নিজ রাজ্য বিস্তারিল ।

৬

ভেকগণ আনন্দে মাতিয়া করে রব,  
 আরস্তিল তারা যেন মহা মহোৎসব ।  
 শুনিয়া সে স্বর উঠে নব ভাব মনে,  
 অন্তরে কি সুখোদয় বর্ণিব কেমনে ।  
 শিখণ্ডিনী সন্তোষিনী শিখণ্ডির সনে,  
 পুচ্ছ ধরি নৃত্য করে ঘন গরজনে ।  
 সুচিত্র চিত্রণ পুচ্ছ কতই বরণ,  
 নিরখি নয়ন তৃপ্ত কাড়ি লয়, মন ।  
 শীতল হইল ক্ষিতি শীতল মানব,  
 শীতল হইল জীব জন্তু আর সব ।  
 কৃষক আনন্দ নীরে মগন হইল,  
 বলদ হল লইয়া মাঠেতে চলিল ;  
 জমিতে লাঙ্গল দিয়া ধান্য বীজ বুনে,  
 গান গায় সুবধুর মন তৃপ্ত শুনে ।  
 বরষা করিছে রাজ্য সুখে এই মতে,  
 রবিকর দেখা তার এই সে জগতে ।  
 ঘনঘটা শোভাছটা ভুবনে প্রকাশে,  
 মধ্যে মধ্যে সৌদামিনী মুচকিয়া হাসে ;  
 কি চাক বরণ মরি ঝলসে নয়ন,  
 ক্ষণ মধ্যে আলো করে এতিন ভুবন ।

রজনী তামসাবৃত , চন্দ্রমা বিহীন,  
 তাহে যদি ঘন রাশি বরণ মলিন,  
 আচ্ছাদন গগন করিয়া ভাই রয়,  
 মুঘলের ধারে যদি বৃষ্টি তাহে হয়;  
 কিবা ভয়ঙ্কর কাল সেই নিশা হয়,  
 মানস মন্দিরে কত শঙ্কার উদয় ।  
 যে দিকে ফিরাই আঁখি অন্ধকারময়,  
 সম্মুখস্থ কোন বস্তু দৃষ্টি নাহি হয় ।  
 মনে মনে জ্ঞান হয় যেন অন্ধকার  
 গ্রাসিল নিজ উদরে এতিন সংসার ।  
 এ হেন রজনী-যোগে মলিন্মুচগণ;  
 আনন্দ সাগরে ভাসে সুযোগ কারণ;  
 সুযোগ তাদেরি বড় চৌর্য্য-বৃত্তি তরে,  
 সিঁদ কাটে বসি সুখে, পর বস্তু হরে ।  
 সেই অন্ধকার নিশি কিছু শঙ্কা নাই;  
 ফণিকরে ফণা হেট চোর কাছে ভাই ।  
 তুমি আমি এস দেখি যাই অন্ধকারে,  
 এখনি দংশিবে ফণি নিজ ফণা ধরে ।  
 সংসারের গতি বুঝে সাধ্য আছে কার,  
 ধার্মিক শুকায়ে মরে পাপী জ্বলাকার ।  
 ঝন্ ঝন্ বৃষ্টি হয় বড় সুখ মনে,  
 যদি না থাকিত ভয় মলিন্মুচগনে ।

ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণপ্রভা স্থলিত বসনে,  
দেখায়, দেখে হে ভাই আপন আননে ।  
ভীষণ মূরতি ধরি ঘোর অন্ধকার,  
ধরিবারে প্রসারে যুগল কর তার ।  
অমনি লুকার সৌদামিনী ঘন পাশে,  
দ্বিগুণ আঁধার আসি বিস্তারে আকাশে ।

৭

জল পূর্ণ হলো নদ, নদী, সরোবর,  
নীন হয় দিন দিন প্রফুল্ল অন্তর ;  
প্রসব করয়ে ডিম্ব বরষা সময়,  
ধীরে ধীরে যাহা প্রফুল্ল হৃদয় ।  
ছিপ ফেলি কেহ মাছ ধরে সরোবরে,  
প্রবঞ্চনা করি সুখী কতই অন্তরে ।  
বঁড়িশেতে গাঁথি টোপ চূপ করে বসি,  
ফাতা পানে অনিমিষে দৃষ্টি আছে পশি,  
যেই সে নড়িবে ফাতা দিবে এক টান,  
জীবেরে আহাৰ দিয়া বধে তার প্রাণ ।  
হায় রে নিষ্ঠুর নর হৃদয় পাষণ !  
নিশ্চয় তোমার তায় নাহি কোন আন ।  
কেহ যদি খাদ্য সহ বিষ মিসাইয়া,  
তোমার জীবন বধে হিতৈষী হইয়া ।



পঞ্চদ্ব পাইবা কালে কিবা মনে কর ?  
 দহে না কি অনুতাপে তোমার অন্তর ?  
 ভাল কি বাস হে নর সেই প্রবঞ্চকে ?  
 শত ধিক দেহ না কি তুমি সেই ঠকে ?  
 ক্রোধাগ্নি হৃদয়ে আসি উঠে না তোমার ?  
 দিতে কি হয় না ইচ্ছা প্রতিফল তার ?

তরুণ হরিত ধান্য মাঠ ব্যাপি রয়,  
 তাহাতে বলহ কিবা শোভার উদয় !  
 হেরিয়া সে চাকরূপ জুড়ায় নয়ন,  
 সমস্ত জীবন ম্লিষ্ট সুখী হয় মন ।  
 কদমে পুরিয়া রয় পথ ঘাট প্রায়,  
 যাতায়াতে মানবের শোণিত শুকায় ।  
 বেণে দেশে বাণ আসি একাকার হয়,  
 দেখিয়া জলের স্রোত মনে হয় ভয় ।  
 তরু সমুদায় হায় কিবা ভাব ধরে,  
 দেখিয়া সে চাকরূপ উল্লাস অন্তরে ।  
 নিবিড় সবুজ পত্রে কিবা মনোহর,  
 শাখা অবমত কত পেয়ে বারি ভর ।  
 ভয়াকুল হয়ে তায় বিহঙ্গমকুল,  
 বসিয়া শ্রীহীন হয়ে দেখি মনাকুল ।

সুচিত্র চিকণ পক্ষ বর্ষরি সিক্ত তায়,  
 ভ্রষ্ট সে চাকতা মরি হায় হায় হায় !  
 পিপীলিকা পক্ষ পেয়ে উড়িবারে চায়,  
 অমনি বিহগকুল ধরি ধরি খায়।  
 শুন ভাইগণ দুটা মন-কথা কই,  
 উপদেশ পেতে পার ইহাতে কতই।  
 যে কর্ম অসাধ্য তব তাহা সাধিবারে,  
 করো না যতন কভু কহি হে তোমারে।  
 মুঢ় লোক যদি চায় হতে কালিদাস,  
 লাভ মাত্র হয় তার সুধু উপহাস।  
 সমুদ্র লজ্জিতে যেই দেয় সম্ভরণ,  
 অবশ্য জানিবে তার নিকট মরণ।  
 ক্ষমতা বুঝিয়া নিজ কর্মে হাত দিবে,  
 সফল হইবে যত্ন রতন লভিবে।

আতা, আনারস, জাম, কাঁঠাল, পিয়ারা,  
 বরষা কালেতে হয় পরিপক্ব তারা।  
 খাইতে মধুর বড় প্রাণ তৃপ্ত হয়,  
 পাকা কাঁঠালের গন্ধ দিক ব্যাপি রয়।  
 আনারস খাইতে সুরস বড় ভাই,  
 এক খানি হলে খা'য়া আর খানি চাই।

আতা অতি সুমিষ্ট, গীতল দেহ করে,  
 রসেতে ফাটিয়া রহে বৃক্ষের উপরে ।  
 কাঁঠাল খাইতে বটে অতিশয় মিষ্ট,  
 তোমা আমা জনার না করে সেই ইষ্ট ।  
 কাঁঠাল যেমন ভুঁদো, ভুঁদো লোক চাই,  
 দুর্ব্বলের পক্ষে ইহা বড়ই বালাই ।  
 কদম্ব কুসুম ফুটি রহে তরুণ,  
 আহা মরি কিবা শোভা তাহাতে উদয় !

নক্ষত্র যেমন শোভে গগন উপরে,  
 সেই রূপ ফুলগুলি শোভে তরুণরে ।  
 কি চাকু সৌরভ তার মন তৃপ্তকর,  
 সুখ শশী হৃদে পশি আঁধার অন্তর ।  
 কেতকী কুসুম ফুটি, আমোদ সাগরে  
 ভাসায় মানব মন, দুঃখ দূর করে ।  
 যে স্থলে কেতকী ফুল প্রফুল্লিত রয়,  
 তারি চারি দিক্ গন্ধে আমোদিত হয় ।  
 বরষা বৃক্ষের বটে বড় হিতকারী,  
 ধান্য ধন মহাধন বার আজ্ঞাকারী ।  
 বরষা নহিলে দেশে হয় মারীভয়,  
 বিষম দুর্ভিক্ষ আসি জন করে ক্ষয় ।  
 বরষা সময় কিন্তু মানবের মন,  
 হয় সে জানহ যথা কলুষ দর্পণ ।

প্রকৃতি সতীর প্রতিমূর্তি নাহি পড়ে,  
সকলি আঁধার ভাব এই ধরা ধরে ।  
নাহি পাই সেবিতে সুসেব্য সমীরণ ;  
নাহি পাই পান হেতু নির্মল জীবন ;  
নাহি পাই দেখিবারে রবির উদয় ;  
নাহি পাই বেড়াইতে প্রদোষ সময় ;  
নাহি পাই হেবিবারে নির্মল গগন,  
শোভিত চন্দ্রমা সহ আর তারাগণ ।  
ঘনমালা রূপ পিঞ্জরের অভ্যন্তরে,  
মন-পাখী বদ্ধ থাকি ছট্‌ফট্‌ করে ।  
গগন করিয়া ভেদ উড়িবারে চায়,  
অভেদ্য পিঞ্জর সেই বাদ সাধে তায় ।

---

“Ye stars ! which are the poetry of heaven.”—BYRON.

“ — Look how the floor of heaven

Is thick inlaid with patines of bright gold.”—SHAKESPEARE

• বরষা ভরসাহীন শরৎ আইল,  
প্রকৃতি সুন্দরী আহা কি শোভা ধরিল !  
বরষা হইল বৃদ্ধ শুভ্র হলো কেশ,  
কেশে ফুল কেশ বার জেন সন্নিবেশ ।  
অতি বৃদ্ধ হলে পর শক্তি নাহি থাকে,  
রাজ্য কার্য্যে অক্ষম সে হয় তারি পাকে ।

তারি তরে বরষা হইল রাজ্যচ্যুত,  
 শরৎ জগতে তাই হলো অবিভূত ।  
 কি শোভা প্রকৃতি সতী দেখ গো ধরিল,  
 বাহার প্রভায় ধরা যেন উজ্জ্বলিল ।  
 নির্মল নভোমণ্ডল নীলিমা বরণ,  
 - শরতের বাহা হয় অঙ্গ আবরণ ।  
 নীলিমা বসনোপরি হীরকের গুল,  
 কিবা চাক শোভা পায় যত তারাগুল ।  
 অমূল্য রতন এক আছে তারি করে,  
 “শরদিন্দু” নাম ধরি ডাকে সব নরে ;  
 এ হেন অমূল্য ধন পরিধান করি,  
 শরৎ যামিনীকালে আসি স্বর্গোপরি,  
 রাজ্য কার্য্য যবে সেই করে গো আরন্ধ,  
 অনুপম রূপ হেরি লোকে হয় শুদ্ধ ।  
 সেই আভরণ জ্যোতিঃ বিকাশে ভুবনে,  
 “কোঁমুদী” বাহার নাম কহে সুধীগণে !  
 সুন্দর দেখিতে বটে ধান্যপূর্ণ ক্ষেত্র,  
 বাহার চাকতা হেরি তৃপ্ত হয় নেত্র ;  
 সুন্দর দেখিতে বটে দূর হতে গিরি,  
 ইচ্ছা হয় সদা দেখি আঁখি ফিরি ফিরি ;  
 নিরমল ঢল ঢল জল পূর্ণ সর,  
 সুন্দর দেখিতে বটে জুড়ায় অন্তর ;

তাহে যদি রহে পুনঃ কমল প্রফুল্ল,  
 সুন্দর দেখিতে বটে সে ধন অমূল্য ;  
 সুন্দরী রমণী নিধি প্রফুল্ল আনন,  
 সুন্দর দেখিতে বটে জুড়ায় নয়ন,  
 সলজ্জ স্বভাব যদি তাহে ধনী ধরে,  
 সৌন্দর্য্য রতন বৃদ্ধি তাহে আরো করে ;  
 মনোহর পুষ্পোদ্যান দেখিতে সুন্দর,  
 দেখিয়া জুড়ায় আঁখি, জুড়ায় অন্তর ;  
 কিন্তু দেখ শরতের পূর্ণ-শশী যবে,  
 নীলিমা নভোমণ্ডল শোভা করি রবে,  
 সৌন্দর্য্যতে এ সকলে করে পরাজয়,  
 কি আছে সন্দেহ তাহে বল সুধীচর ।

শরৎ করিছে রাজ্য সুখে এই মতে,  
 বাহার শোভায় সুখ ধরে না জগতে ।  
 • রাজ্যেরি এমনি লোভ দেখ ভাইগণ !  
 বরষা করিতে নারে লোভ সম্বরণ ;  
 পাঠাইল সহচর মেঘ রাশি রাশি,  
 শরতে হারাতে সেই বিক্রম প্রকাশি ।  
 কোথা গেল পূর্ণ শশী কোথা গেল তারা,  
 শরৎ হইল ভেকো হলো প্রভা-হারা ।

বরষা শরতে ঘোর স্নানগ্রাম লাগিল,  
 টুপ্ টুপ্ বৃষ্টি ছলে শ্বেদ বরষিল ।  
 বরষা হয়েছে বৃদ্ধ শরৎ বলিষ্ঠ,  
 বরষা বুঝে না তবু আপনারি ইচ্ছা ;  
 পরাজিত হয়ে শেষে পলাইল ছুটে,  
 শরৎ লইল পরে ঘন রাশি লুটে ।  
 বাহিরিল পূর্ণ শশী, বাহিরিল তারা,  
 কিছু পূর্বে আছিল বাহারা প্রভা-হারা ।  
 পূৰ্ণমত চন্দ্রিকা ভুবনে প্রকাশিল,  
 বাহার শোভায় ধরা বেন উজ্জ্বলিল ।  
 শরৎ রজনী-যোগে শাসন গগন,  
 করে সেই দেখা যায় হইতে ভুবন ।  
 দিবসে সে রাজ্য করে এই ধরাতলে,  
 বাহার শাসনে লোক প্রফুল্ল সকলে ।  
 গগনে শোভার ছটা রবি প্রকাশিল,  
 বরষা ভয়েতে যেই নিস্তেজ আছিল ।  
 সরোবর জলে শতদল বিকসিত,  
 মধু লোভে অলি ধায় হয়ে পুলকিত ।  
 স্থলপদ্ম বিকসিত কি চাক বরণ,  
 হেরিলে নয়ন মন করে সে হরণ ।  
 দু-পাটী কুমুম ফুটি কিবা শোভা পায়,  
 সাদা রাঙা গোলাপি মিসান আছে তায় ।

নিরমল নীরে কুমুদিনী বিকসিত,  
 নিরখি সে চাকু রূপ মন পুলকিত ।  
 তারি প্রতিবিম্ব পড়ি বারির ভিতরে,  
 নীলিমা গগনে যেন শোভা তারা করে ।  
 তপন তাপেতে তারা ত্রাসিত অন্তরে,  
 গোপনে বিষণ্ণ মনে যেন সরোবরে ।  
 শশী সোহাগিনী ধনী নিশীথিনী কালে,  
 বিকসিত স্নহসিত শশী-রশ্মি-জালে ।

বিকাল বেলায় যবে রবি অস্তে যায়,  
 তখন প্রকৃতি সতী কিবা শোভা পায় !  
 ক্ষেত্র পূর্ণ নব শস্য সবুজ বরণ,  
 নিরখি সে চাকু রূপ প্রফুল্ল নয়ন ।  
 যুদ্ধ সমীরণ যবে বহে তছুপরি  
 কিবা চাকু শোভা ধরে আহা মরি মরি !  
 নদীর হিল্লোল বথা উঠে সমীরণে  
 সেই মত উন্মি উঠি জুড়ায় নয়নে ।  
 ওহে ধনি, নিরুচ্চ প্রবৃত্তি তৃপ্তি তরে,  
 অটালিকা মধ্যে বাস করহ সহরে ;  
 ঘোড়া গাড়ি পার্লিক চড়ি বেড়াও সহরে,  
 জমির উপরে পদ পড়ে না গুমরে ;



মনে কর ঐশ্বর্য্য আমোদে সুখ পাবে,  
 মনের মালিন্য তব এ সবাতে যাবে ;  
 এ তোমার অতি ভ্রম জানহ নিশ্চয়,  
 এ সবাতে মনসুখ কভু নাহি রয় ।  
 নিরমল সুখ যদি কিসে রহে বল,  
 মম সনে এস ভাই কহিব সকল ।  
 নিরখিয়া দেখ অই শস্য ক্ষেত্র পানে ;  
 শাখী' পরি পাখী গান করে শুন কাণে ;  
 শরতের রবি দেখ যায় অস্ত গিরি ;  
 সন্ধ্যা সমীরণ অই বহে ধিরি ধিরি ;  
 তরু গুলি নড়িতেছে কিবা শব্দ তার,  
 মন দিয়া শুন কর্ণ জুড়াবে তোমার ।  
 মালতী কুসুম ক্রমে হলো প্রফুল্লিত,  
 বাহার আশ্রাণে মন হয় পুলকিত ।  
 শেফালিকা ফুল অই আধ বিকসিত,  
 প্রফুল্ল হইলে গন্ধে মন আনন্দিত,  
 শশী-সোহাগিনী ধনী ফুটে নিশাকালে,  
 শশী অস্ত গেলে ভূমি পড়িবে সকালে,  
 অশ্রু পাত ছলে ফুলদল তেয়াগিয়া,  
 রহে শেফালিকা তরু দুখেতে ভাসিয়া ।  
 বক ফুল প্রফুল্লিত দেখ তরুময়,  
 কি চাক বরণ তার কি শোভা উদয় ;

রাত্রিচর বাতুলিকা • মধু পান তরে,  
 পশিতেছে আসি ক্রমে উহার উপরে ।  
 স্বভাবের শোভা হেরি সুখ নিরমল  
 পাইবে সুধু রে ভাই, তা ছাড়া গরল ।  
 প্রকৃতি রমণী কান্তি নিরখি নয়নে,  
 চাহিবে কাঁটাতে কাল বসিয়া ভবনে ?  
 বাসনা আমার ভাই সদা হয় মনে,  
 বাস করি সদা আমি বন উপবনে ।  
 জগতের গতি দেখি বাক্য নাহি ফুটে,  
 মানব প্রকৃতি দেখি মন কাঁদি উঠে ।  
 দুর্কলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার,  
 কলহ বিবাদে ধরা দেখি একাকার ।  
 ধর্ম শূন্য হৈলো ধরা অধর্মেতে ভরা,  
 বলিষ্ঠ অধর্ম বৃদ্ধি ধর্ম-বৃদ্ধি জরা ।

- “Oft did the harvest to their sickle yield ;  
 Their furrows oft the stubborn glebe has broke  
 How jocund did they drive their teams afield.”—GRAY.

শরৎ হইল গত হেমন্ত আগত,  
 সঞ্চে করি সহর্টর তার আছে যত ।  
 হেমন্তের হিম ক্ষয়তার ভীম সম,  
 মানবের পক্ষে যেই কালান্তক যম ।

লাগিলে সে দেহে, হয় কফ, কাশী, জ্বর,  
 রোগ কীটে দেহ-তরু কাটে নিরন্তর ।  
 অপরাহ্ন হতে হিম বরষে গগন,  
 প্রভ্যাষেতে জ্ঞান হয় বারি বরিষণ ।  
 কিম্বা হতে পারে উহা নিশা-অশ্রুণীর,  
 রবি অস্ত হলে ফেলে হইয়া অস্থির,  
 মানবের দুরাচার কর্ম দেখে যত ;  
 পাপ পথে সদা মন যাহাদের রত ।  
 প্রভাত সময় তরু হিমে দিক্ত রয়,  
 রবি-কর পড়ি তাহে কি শোভা উদয় !  
 বোধ হয় তরুণ শোভে মুক্তা-হার ;  
 রূপের উপমা নাই জগতে তাহার ।  
 কামিনী কোমল কণ্ঠে গজমতি হার  
 স্পৃহা কি নহে ভাই ? হেন রূপ কার ?  
 কামিনী কোমল বক্ষ সহ মুক্তা-হার  
 হইতে পারিত ভাই স্থল উপহার,  
 ভিতরে যদি না তার রহিত গরল,  
 বিড়ম্বনা সে তুলনা জানহ কেবল ।  
 উত্তর হইতে বায়ু বহে ধীরে ধীরে,  
 ভয়ের সঞ্চার হয় বাইবরে নীরে ।

কার্ত্তিকের প্রথমেতে মাঠ সমুদায়,  
 কিবা চাক শোভা ধরে মরি হায় হায় !  
 হরিত বরণ শস্য শীঘ্রভরে নত,  
 অপনীত মন হতে চিন্তা কীট যত  
 নিরখি তান্নার সেই অপরূপ রূপ ।  
 আনন্দনীরেতে পূর্ণ হয় মনকূপ ।  
 কতই নবীন ভাব উঠে মনাকাশে,  
 নদীর হিল্লোল যথা উঠয়ে বাতাসে ।  
 যাহাতে পদার্থ আছে সেই নত হয়,  
 শীঘ্র সহ শস্য দেখ অবনত রয় ।  
 ফল ভরে মহীকূহ রহে হেট মাথে,  
 নীর ভরে নব ঘন নরে পায় হাতে ।  
 যাহাতে পদার্থ আছে সেই হয় নত,  
 পদার্থ হইলে শূন্য স্বভাব উদ্ধত ।  
 অপদার্থ অসার যাহার হয় মন,  
 সার মাত্র জেন তার কেবল গর্জ্জন ।  
 ভুবন সে জন দেখে যেমন শরাব,  
 দন্তে পরিপূর্ণ দেহ উদ্ধত স্বভাব,  
 অন্য নরে জ্ঞান করে যেন পশু মত,  
 কু-করমে অধরমে মন সদা রত ।  
 যে মানুষে আছে সার পূর্ণ শিষ্টাচারে,  
 সব লোকে সন্তুষ্ট যাহার ব্যবহারে ।

সদা তাঁর নম্র ভাব দান্তিকতা নাই,  
সু-করমে মন রত তাঁহার সদাই ।

এইকালে চাসীগণ বুনে রবিগন্ধ,  
মাঠ হেরি হৃদয়েতে উদয় আনন্দ ।  
কোন চাসী হাসি শাসি প্রকাশি দশন,  
অনিমিষে ধান্যপীষে করে দরশন ।  
মনে করে “উচ্চ দরে বাজারে বিক্রয়,  
এ বৎসরে ধান্য ধন যদি মোর হয়,  
এক খানি নুতন পান্তন দিব ঘরে,  
ছেলেটির বিয়া দিব আমি তার পরে ।”  
এইরূপে চিন্তাকূপে হয়ে নিমগন,  
বায়ুপর বাঁধি ঘর স্বঘরে গমন ।  
কোন চাসী ভূমি চসি বুনিছে মর্টর ।  
মসুর মুগ বা কেহ বপনে তৎপর ।  
কোন চাসী বলদের ঘাড়ে ফেলি হল,  
কর্ষণ করিছে মাঠ প্রকাশিয়া বল ।  
কোন চাসী বেগুনের মূলে দেয় মাটি,  
কোন চাসী বিদে আনে হতে তার বাটী ।  
কোন চাসী ধান্য কাটে হরষিত মন ।  
কোন চাসী আলু তুলে করিয়া যতন ।

ওহে সভ্য ভ্রাতৃগণ ! অসভ্য না চাসা,  
বলি সম্বোধন কর—করহ তামাসা ।  
কিন্তু ওহে ভাই সব ভেবে দেখ মনে,  
চাসা সম হিতকারী নাহিক ভুবনে ।  
কোন্ জন হতে অন্ন করিয়া ভক্ষণ,  
হৃষ্ট পুষ্ট হয়ে হুও প্রিয় দরশন ?  
সুখাদ্য সুমিষ্ট দ্রব্য কেই বা যোগায় ।  
অঙ্গবস্ত্র পরিধান কাহার রূপায় ?  
যাহতে জীবন রহে সে জন অসভ্য,  
যাহতে জীবনধ্বংস সেই সভ্য ভব্য ?  
তোমাদের দোষ নাই দোষ এ কালের ।  
রুতজ্ঞতা মহা ধর্ম নহে এ ভবের ।

কল্মীদল ঢাকি জল গ্রহন উগরে,  
দেখিয়া সুচাক রূপ উল্লাস অন্তরে ।  
মোরগ কুমুম ফুটি উদ্যানের শোভা  
নয়নে প্রদানে দেখ অতি মনোলোভা ।  
গাঁদা ফুল নয়ন আকুল করে ভাই !  
মনে হয় তারি রূপ নিরখি সদাই ।  
সুগন্ধ গোলাপ ফুটে অতি মনোহর,  
যাহার শোভায় হয় প্রফুল্ল অন্তর ।

পুষ্প মধ্যে গোলাপের বড়ই আদর,  
 মনোহর পরিমলে করে ভর ভর ।  
 দেখিতে সুদৃশ্য পুনঃ হেন কোন্ ফুল ?  
 যাহার মাধুরী দেখি আনন্দ অতুল ।  
 দেখিতে অনেক পুষ্প আছে মনোহর,  
 গন্ধ বিনা তত কিন্তু নাহি সমাদর ।  
 তেমনি জেন হে ভাই মানবের মাঝে,  
 নিগুণ পুরুষে রূপ ভাল নাহি সাজে ।

দিন ছোট রাতি বড় এই কালে হয়,  
 দিবসে করিতে কার্য্য না পাই সময় ।  
 দেখিতে দেখিতে দশ বাজয়ে ঘড়িতে,  
 “নাকে দড়ি দিয়ে টানে” প্রিয় চাকুরিতে  
 চাকুরি কুকুরি মজাইল বঙ্গবাসী,  
 অর্থ দিয়া চাকুরির যাহারা প্রয়াসী ।  
 চাকুরি করিয়া মন নিশ্বেজ হইল,  
 তোষামোদি বঙ্গজনে সেই শিখাইল ।  
 প্রাণ ওষ্ঠাগত ভাই চাকুরির দায়,  
 শোণিত হইল শুষ্ক চাকুরি রূপায় ।  
 মনিবের মন সদা রাখিতে রাখিতে,  
 কিছুই নাহিক ভেজ আর এ শোণিতে ।

কি বলিতে কি বলি কিছু জ্ঞান নাই ?  
 বিষয় বুদ্ধিতে শূন্য দেখিবারে পাই ।  
 আর কিছু বলি নাই ও ভাই সকল,  
 জীবন ধারণ তরে চাকুরি কেবল  
 উপায় ভেবো না মনে ; অর্থাগম তরে,  
 কতই উপায় আছে জগত ভিতরে ।  
 শ্রম সৌভাগ্যের জেন আকর স্বরূপ,  
 সৌভাগ্য আকারে যেতে শ্রম পথ রূপ ।  
 অর্জন স্পৃহাই যদি এত তব হয়,  
 সেই কর্ম শিক্ষা কর যাতে মান রয় ।  
 মানবের মনুষ্যত্ব মূধু লয়ে মান,  
 মান অর্থে নাহি বুঝ কোলীন্য সম্মান ।  
 মান অর্থে নাহি বুঝ দলাদলি মান,  
 মান অর্থে নাহি বুঝ অসার সম্মান ।  
 যে মানের কথা ভাই কহিতেছি আমি,  
 এ ভুবনে সে মানের কয় জন স্বামী ?  
 সে মান অমূল্য নিধি, তাহার আকর,  
 বিদ্বান, শাস্ত্র জ্ঞানের পবিত্র অন্তর ।  
 সে মান সামান্য জ্ঞান করে রাজ্য ভাঁর,  
 নিরমল জল তুল্য স্বভাব তাহার  
 বিপন্ন যদিপি হয় । মানী মান তরে,  
 ধন জন জীবন সামান্য জ্ঞান করে ।



যে মান তাঁহারে কহে হইবে তুমি নর,  
 অন্য নরে কি প্রকারে পূজিতে সত্ত্বর ।  
 যে মান তাঁহারে কহে হইয়া মানব,  
 কেমনে ত্যজিবে সত্য হেতু সে বিভব ।  
 যে মান তাঁহারে কহে হইয়া 'মনুষ্য',  
 কেমনে করিবে তাহা যাহা জান দুষ্য ।

"... An envious sneaping frost  
 That bites the first-born infants of the Spring."—SHAKESPEARE.

হেমন্ত হইল অন্ত, দুরন্ত একান্ত  
 শীতকাল সম কাল ভয়াল নিতান্ত  
 আসিল শাসিতে ধরা—যার অধিকারে,  
 প্রকৃতি সতী গো অতি দীন ভাব ধরে ।  
 তকদল অশ্রু জল করি ছল পাতা,  
 ত্যজিয়া শ্রীহীন হয়, মুড়া হয় মাথা ।  
 উত্তর হইতে বায়ু বহে সন্ সন্,  
 ধরিল মানবে দেখে বিষম কম্পন ।  
 শীত নির্বারণ বস্ত্র সবে দেয় অঙ্গে,  
 জলের নিকট কেহ না যায় আতঙ্গে ।  
 স্নান করিবার কালে ভয় হয় মনে,  
 শরীর শিহরে উঠে বারি পরশনে ।

সর্প, ভেক, আদি করি সরীসৃপ গণে,  
 বিবরে লুকায় গিয়া শীতের তাড়নে ।  
 প্রত্যাষে কেবা সে চাহে শয্যা ত্যজিবারে,  
 লেপ মুড়ি দিয়া পড়ি শীতের প্রহারে ।  
 যখন তপন ধরা নব করজালে,  
 ঢাকিয়া শোভিয়া রহে তরুণলি ভালে ;  
 উঠিতে বাসনা তবে করে সর্ব জন ;  
 “আয় রোদ হেনে” বলি ডাকে শিশুগণ ।  
 শুনিতে স্নতি মধুর সেই কথা গুলি,  
 মধুমাখা কথা শুনি রহি কর্ম ভুলি ।

পৌষ মাসে কৃষকের বড়ই আনন্দ,  
 ধান্য পরিপূর্ণ ঘর লক্ষ্মীর প্রসাদ ।  
 কেহ শীঘ্র সহ ধান্য মাঠ হতে আনে,  
 কি সুন্দর মনোহর শব্দ শুনি কাণে ।  
 মধুর শুনিতে নাহি হবে সেই স্বর ?  
 লক্ষ্মীদেবী চলিতেছে কৃষকের ঘর ।  
 মণিময় আভরণে ভূষিতা রমণী  
 বাইতে হয় না পথে নুপুরের ধ্বনি ?  
 শুনিয়া সে ধ্বনি মন হয় না মোহিত ?  
 লক্ষ্মীর ভূষণে সব হবে না উদ্ভিত ?

মধুর অধিক সেই শব্দ নাহি হবে ?  
 লক্ষ্মী, নারী মধ্যে বল প্রভেদ কি তবে ?  
 খামার প্রস্তুত কেহ করে হর্ষ মনে,  
 মরাই বাঁধিছে কেহ আপন ভবনে ।  
 আছাড়িছে কেহ ধান্য প্রকাশিয়া বল,  
 ধান্যের পালুই বাঁধে কেহ বা চঞ্চল ।  
 গোলাঘরে তুষ্টাস্তরে কেহ তুলে ধান.  
 “এস পোষ নাহি যেও,” কেহ করে গান ।  
 কৃষকের হর্ষ দেখি বল কোন জন,  
 নহিবে সন্তুষ্ট ভাই পুলকিত মন ?  
 কৃষিকর্ম দেখি চক্ষে না যায় কাহার,  
 হৃদয় হইতে বল যত দুঃখ ভার ?  
 কৃষকের পল্লী যবে বেড়াইতে যাই,  
 কৃষকের কার্য দেখি মানস জুড়াই ।  
 হৃদয় গগনে কত নব ভাব উঠে,  
 কতই নবীন চিন্তা মনে আসি জুটে ।  
 ওহে ভাই ধনী জন কৃষক যেমন  
 সন্তুষ্ট সে মোটা অন্নে তুমি কি তেমন  
 চর্স্য, চূষ্য, লেহ্য, পেয় করিয়া আহার ?  
 কৃষকের ক্ষুধা কভু হয় কি তোমার ?  
 কৃষক যেমন সুখে ভূমে নিদ্রা যায়,  
 সে নিদ্রা কি হয় তব শয়নে খট্টার ?

অধিক বলিব কি হে, ভেবে দেখ ননে,  
 তুলনা হয় না তব চাসীমুখ সনে ।  
 মধ্যে মধ্যে কুজ্জ্বটিকা ব্যাপিয়া গগন,  
 প্রভাকর করে সেই করে আচ্ছাদন ।  
 রবিখন্ড শিশিরের জলে বুদ্ধি হয়,  
 মূলা ফুল ফুটি ক্ষেত্র কিবা শোভি রয় ।  
 শ্বেতবর্ণ ফুল গুলি শীঘ্র সহ উঠে,  
 তাহার মাধুরী দেখি দুঃখ ভার ছুটে ।  
 সরিষা কুমুম ভূমি আলো করি রয়,  
 দেখিয়া মনেতে নব ভাবের উদয় ।  
 হরিদ্রা প্রসূন গুলি অতি মনোহর,  
 নয়ন রঞ্জন করে জুড়ায় অন্তর ।  
 মর্টরের ফুল ফুটি ক্ষেত্র পূর্ণ রয়,  
 সূচাক বরণ দেখি প্রফুল্ল হৃদয় ।  
 উচ্চদিকে মাথা করি যদি পুনঃ চাই,  
 চাক শোভাঞ্জন ফুল দেখিবারে পাই ।  
 ডাল ভরা ফুল গুলি অতি মনোহর,  
 বহু সংখ্যা আছে বলি নাহিক আদর ।  
 অন্য রূপ আদর মানবে তারে করে,  
 ব্যঞ্জনের সহ কত যায় সে উদরে ।  
 বাতাবী লেবুর ফুল সৌরভ বিতরে,  
 আত্মাণে অতুল মুখ জনমনো হরে ।

মাঘের শেষেতে ইক্ষু মাড়ে চাসীগণ,  
 দূর হতে শুনি বাহা জুড়ায় শ্রবণ ।  
 ইক্ষু চক্রে ইক্ষুদণ্ড কাদে একস্বরে,  
 রসছলে অঞ্জলে ফেলে সকাতরে ।  
 রসের হাঁড়ায় চাসী বসি দেয় জাল,  
 জলীয় অংশটি উড়ি গুড় হয় লাল ।  
 গুড় হতে হয় চিনী, সুখাদ্য চিনীতে ।  
 কুবকের ধার কতু পারিবে শোধিতে ?  
 ওহে সভ্য ভ্রাতৃগণ ! বলি আমি তাই,  
 চাসা সম হিতকারী এজগতে নাই ।  
 ওহে সভ্য ভ্রাতৃগণ বলি আমি তাই,  
 কুবকেরে মনে কর সহোদর ভাই ।  
 ওহে জমিদার ভাই বলি আমি তাই,  
 পীড়ন না করো চাসা ধর্ম্মের দোহাই ।

"I care not. Fortune ! what you me deny,  
 You cannot rob me of free Nature's grace."—THOMAS

নৃপ স্বেচ্ছাচারী, হইলে তাহারি,  
 কিছুতে সন্তোষ নয়,  
 প্রজার পীড়ন, করিয়া সে জন,  
 মনে দুঃখী নাহি হয় ।

আপনারি সুখ, পাইতে ইচ্ছুক,  
 অন্য দুঃখ নাহি বুঝে ;  
 কিসেতে আপনি, দিবস রজনী,  
 সুখে রবে এই খঁজে ।  
 দেখ শীতকাল, কালান্তের কাল,  
 ভবিয়া সকল ধন  
 করেছে হরণ, তাই তরুণ,  
 ভাই ব্রহ্ম আভরণ ।  
 শীত-রাজ্য অন্ত, আইল বসন্ত,  
 প্রফুল্ল মানব-মন ;  
 শীত-ঋতু যবে, আছিল এ ভবে,  
 চাকতাহীন ভুবন ।  
 পর দুখে দুখী, পর সুখে সুখী,  
 হয় যে জনার মন,  
 সে কি কভু পারে, অপর জনারে,  
 হেরিতে দুখে মগন ?  
 বসন্ত আইল, দেখ আরম্ভিল  
 সাজাইতে তরু লতা ;  
 নবীন পল্লব, মঞ্জরিল সব,  
 চিত্রিত কি চিকণতা ।  
 তরু সমুদায়, ছুতন পাতায়,  
 হইল ক্রমে আবৃত ;

কি সুন্দর রূপ, অতি অপরূপ,  
জগতে অতি আদৃত ।

শাখা মঞ্জরিল, কুটুন্মল ধরিল,  
শোভায় শোভিল তরু ;  
ইচ্ছা হয় মনে, সদাই নয়নে,  
হেরি তারি রূপ চাক ।

সহকার শাখী, দিয়া তব আঁখি,  
নিরখি দেখ মানব,  
পূর্ণিত মুকুলে, বিহঙ্গম কুলে,  
করিছে তাহাতে রব ।

কিবা মনোহর, সৌরভ সুন্দর,  
আত্মাণে সুখ অতুল ;  
গুন গুন স্বরে, তাহারি উপরে,  
অমিছে অমর কুল ।

যেই তারি তলে, পর্য্যটন ছলে,  
প্রভাতে শুনেছে গান,  
বিস্মৃত সে জন, হবে না কখন,  
থাকিতে দেহেতে প্রাণ ।

তাহারি উপরে, কোকিল কুহরে,  
মন দেয় উড়াইয়া ;  
কোথায় যে মন, রহে সেই ক্ষণ,  
ভাবুক দেখ ভাবিয়া ।

পাপিয়ার রব, করে পরাভব,  
 সুস্বরে সকল পাখী ;  
 সেই সে পাপিয়া, আনন্দে মাতিয়া,  
 ঝঙ্কারিছে থাকি থাকি ।  
 শীত ঋতু যবে, আসি এই ভবে,  
 রাজ্য বিস্তারিয়া ছিল ;  
 পাপিয়া কোকিল, নৃপতি দুঃশীল  
 রাজ্যে আর না রহিল ;  
 তারা মন দুখে, মিয়মাণ মুখে,  
 বিদেশে লুকায়ে ছিল ;  
 বসন্ত আগত, দেখি হর্ষ কত,  
 মোহিতে ধরা আসিল ।

শীত সহচর, বাতাস উত্তর,  
 দিয়াছিল খেদাইয়া  
 মলয় পবন, আসিল এখন  
 সেই সুযোগ পাইয়া ।  
 যুঁহু সন্নীরণ, করিয়া চুষন,  
 সৌরভ সংযুক্ত ফুল;  
 মন্দ মন্দ বয়, কি ভাব উদয়,  
 বিতরে সুখ অতুল ।



লেবু ফুল ফুটে, পরিমল ছুটে  
 উল্লাসিত করে মন ;  
 কুটজ প্রফুল্ল, সৌরভ অতুল্য,  
 আত্মাণে তৃপ্ত জীবন ।  
 শালমলি শাখী, দিয়া তব আঁখি,  
 নিরখি দেখ না চেয়ে ;  
 বিহঙ্গ সকল, হয়ে কুতূহল,  
 পশিছে তাহাতে ধৈর্যে,  
 করে মধু পান, কিবা সুখ দান  
 করে নয়নে বল না ;  
 নাহি ডালে পাতা, ফুলে অঙ্গ গাঁথা  
 চাকতা কিবা দেখ না !  
 তরু ভরা ফুল, নয়ন আকুল,  
 হেরি রক্তিম বরণে ;  
 দূর হতে যেন, হৃতাশন হেন  
 জ্ঞান হয় জন-মনে ।  
 শজিনা পাদপ, করে ধপ্ ধপ্,  
 যে দিকে দেখি ফিরিয়া ;  
 ডাল ভরা ফুল, নয়ন আকুল,  
 সে মাধুরী নিরখিয়া ।

চম্পক ফুটিল, সৌরভ ছুটিল,  
 মিঠে লাগে দূর হতে ;  
 সুন্দর বরণ, করি নিরীক্ষণ,  
 ভাসে মন হরষেতে ।

গোলক ফুটিল, সুগন্ধ ছুটিল,  
 জন মন মোহিবारे,  
 নাহি ডালে পাতা, ফুল ভরা মাথা,  
 কি সুন্দর দেখিবারে ।

বিকচ কমল, ছুটে পরিমল,  
 তাহে অলিদল বসি ;  
 হেন বোধ তায়, নিরমল কায়  
 কলঙ্ক ধরেছে শশী ।

ঘেঁটু ফুল ফুল, নয়ন প্রফুল্ল,  
 নিরখি সৌন্দর্য্য তারি,  
 আলো করি বন, রহিছে কেমন,  
 ধবল বরণ যারি ।

বোধ হয় মনে, ধবল বসনে,  
 বন-দেবী অঙ্গ ঢাকি,  
 যেন জন গণে, সৌন্দর্য্য রতনে,  
 দেখাইছে সেই ডাকি ।

পলাশ কুম্ম, কি শোভারি ধুম  
 ফুটি হইয়াছে গাছে ;  
 লোহিত বরণ, যেন আবরণ,  
 তনু খানি ঢাকি আছে ।  
 তক পর্ণ হীন, মন সুখে লীন,  
 হেরিলে সে রূপ চাক ;  
 ফিরাইয়া আঁখি, দেখি দূরে থাকি,  
 নিমেষ পড়ে না কাক ।  
 পালিতা মাদার, কি বাহার তার,  
 রক্তিম বরণ ফুল ;  
 দেখি ফুল চয়, মন তৃপ্ত হয়,  
 নয়ন করে আকুল ।  
 সৌদাল গ্রহন, কিবা চাক গুণ,  
 আলো করি রহে বন ;  
 নিরখি নয়নে, ত্যজিয়া কেমনে,  
 যাইব দক্ষ ভুবন ।  
 হেন গুণ যার, আদর তাহার,  
 মানব মাঝারে নাই ;  
 ত্যজি সুধী জন, বর্ষরে যেমন,  
 বেষ্টিত ধনী সদাই ।  
 গগন মণ্ডল, ক্রমে নিরমল,  
 তাহে সুধাময় চাঁদ

বোধ হয় মনে,, বসন্ত গগনে,  
 পাতি মন-ধরা ফাঁদ ।  
 যেই মধুমাসে, মলয় বাতাসে,  
 সেবিল বিরলে বসি ;  
 যেই মধুমাসে, বিহঙ্গ সম্ভাষে,  
 শুনিল কাননে পশি ;  
 জানে সেই জন, মন যে কেমন,  
 তখন উল্লাসে রয় ;  
 রাজ্য-সুখ তার, জ্ঞান হয় ছার,  
 সন্দেহ কি সুধীচয় !

প্রকৃতি সুন্দরী, নব ভাব ধরি,  
 ভুবন মোহিতে এলো ;  
 দেখি তারি রূপ, অতি অপরূপ,  
 মনের আঁধার গেলো ।  
 হেন বোধ করি, প্রকৃতি সুন্দরী,  
 পূর্ব ভূষা পরিহরি ;  
 নূতন ভূষণ, নূতন বসন,  
 অঙ্গেতে পরিল ধরি ;  
 রাজ্য কোন ছার, কি গৌরব তার,  
 ইহার নিকট বল ;

চাহি না সম্পদ, , ঘটাতে বিপদ,  
 আশ্পদ যেন কেবল ।  
 ইচ্ছা এই মনে, বসিয়া নিৰ্জ্বলে,  
 স্বভাবেরি শোভা হেরি ;  
 যথা তরু-লতা, বাস করি তথা,  
 যথা পাখী শাখী ঘেরি ।  
 যথা শ্রোতস্বতী, হয়ে বেগবতী,  
 কল কল স্বরে ধায়,  
 তারি তটে বসি, প্রকৃতি রূপসী,  
 নিরখি জুড়াই কায় ।  
 কিম্বা পুষ্পোদ্যানে, যথা সুখ দানে,  
 তরু না কভু বিরত,  
 বসি সেই স্থানে, চাহি পুষ্প পানে,  
 নাশি দুখ আছে যত ।  
 যদি আমি পাই, এসবে সদাই,  
 কি ছার বিপুল অর্থ ;  
 যাহা হতে ধরা, কলহেতে ভরা,  
 যাহাতে যত অনর্থ ।

"The spleen is seldom felt where Flora reigns."—COWPER.

## এক বন্ধুর পুষ্পোদ্যান ।

কিবা মনোহর, উদ্যান সুন্দর,  
 নিরখি আখি জুড়ায় !  
 যেন তুলি দিয়া, রেখেছে আঁকিয়া,  
 কোন চিত্রকরে তায় ।  
 নব দুর্বাদল, অতীব কোমল,  
 চিকণ গালিচা মত ;  
 তাহে তরুণ, প্রসূন চিকণ  
 ভরে মাথা অবনত ।  
 ফটক খুলিয়া, দেখ নিরখিয়া,  
 তিনটি পথ পাইবে,  
 মধ্যটি প্রশস্ত, রামধনু মত,  
 বাকিয়া গেছে দেখিবে ।  
 কেন রামধনু, সদৃশ কহিনু,  
 কোথা রাম-শরাসন ?  
 শরণী লোহিত, তারি পার্শ্বস্থিত  
 ঘাস সবুজ বরণ ;  
 সেই ঘাসে নব, হিম-বিন্দু সব,  
 নিশায় পড়ে যখন,

তাহারি উপরে, প্রতিবিম্ব পড়ে,  
 প্রস্থন নানা বরণ ।  
 এক্রপে দেখিবে, নিশ্চয় পাইবে,  
 রামধনুর রং সাত,  
 অত্যাঙ্গি বর্ণন, করে না কখন,  
 যাহার কবির হাত ।  
 লতা 'বিনোনিয়া'\* ফটকে উঠিয়া,  
 বেঁটন করেছে তায় ;  
 প্রস্থন যখন, করে উদ্গীরণ,  
 অনুপম শোভা পায় ।  
 রাজ পথ দিয়া, যে জন চলিয়া  
 যায়, দেখে উর্দ্ধমুখে  
 তারি রূপ চাক, পালট না কাক  
 পড়ে, মন মগ্ন সুখে ।  
 তারি ডানি পাশে, 'কোয়ালিশ'† হাসে,  
 হেঁট মাথে লজ্জাবতী ;  
 ফুটে তারি ফুল, জলধি অকুল,  
 জলে যবে দিনপতি ।  
 নিশা সহচরী, শুভ্র বর্ণ ধরি  
 'রহে, বিকসিত কালে ;

---

\* বিনোনিয়া ভিবেস্টা ।

† কুইস কোয়ালিশ ।

'উদয় তপন, • হইবে যখন,  
 শোভিত তখন লালে ।  
 কিবা মনোহর, সৌরভ সুন্দর,  
 আত্মাণে সুখ অতুল ;  
 কিবা তারি রূপ, অতি অপরূপ,  
 নয়ন করে আকুল ।  
 সম্মুখে ইহারি, আছে দুটি দ্বারী,  
 ফটকের বাম পাশে ;  
 ঝাউ-তরু নাম, দেখিতে সুঠাম,  
 মুচকি মুচকি হাসে ।  
 শরণী প্রশস্ত, তারি বাম হস্ত  
 পাশে, চ'নকা ঘেরিয়া  
 শোভিছে গোলাপ, যায় মনস্তাপ,  
 সে মাধুরী গিরিখিয়া ।  
 'ম্যাডম ম্যাসন,'\* নয়ন হরণ  
 করে সুচাক বরণে ;  
 যেন বোধ হয়, রবির উদয়,  
 সকালে পূর্ব গগনে ।  
 দেখ 'ভিক্টোরিয়া,'† বিকচ হইয়া  
 যেন শ্বেত শতদল ;\*

\* এক প্রকার গোলাপের নাম ।

† ——— ঐ ——— ঐ ———



কিষ্কা বোধ হয়, " চাঁদের উদয়,  
হইল এ ধরাতল ।

‘সার ওয়াল্টর,’\* জুড়ায় অস্তর,  
আত্মাণ করিলে তায়,  
দেখিতে যেননি, সৌরভ তেমনি,  
সোণায় সোহাগা হায় ।

কুমুম সময়, হইলে উদয়,  
হে বন্ধো ! আমোদে ভাস,  
আনন্দে মগন হয় তব মন  
আত্মাণে তাহার বাস ।

দেখিতে উদ্যান, যদি কেহ যান,  
কুতূহলী হয়ে মনে ;  
আত্মাণের তরে, ধর ফুল করে,  
আনন্দ-ফুল নয়নে ।

‘মারস্যাল নীল,’† চেয়ে এক তিল,  
দেখিলে এ বোধ হয়,  
গোলাপের গাছে, গাঁদা ফুটি আছে  
কি শোভা তাহে উদয় ।

সস্তান পালন, করয়ে যেনন  
জননী কত যতনে,

\* এক প্রকার গোলাপের নাম ।

† ——— ঐ ——— ঐ ———

•  
তুমি সেই মত, • করি বহু কত  
পালহ তরু রতনে ।

মাধবী, মালতী, চারু পুষ্প অতি,  
প্রসবে কুসুম কালে ;

কি চারু সৌরভ, মন করে দ্রব,  
প্রফুল্ল হয় বিকালে ।

‘মধু-গন্ধা’\* আশ্রণে, জুড়ায় পরাণে,  
কি সুখ হয় উদয় !

সুদৃঢ় পুষ্পগুলি, যে সৌরভে ভুলি  
এই ভব দুখময় । •

‘শিরোপেজি’ ফুল, পরাণ আকুল  
করে তারি মিষ্টবাসে ;

ফুলগুলি সাদা, অতি প্রীতি-প্রদা  
কি শোভা বল প্রকাশে ।

নব মল্লিকার, কিবা গন্ধ তার, •  
আশ্রণে মোহিত মন ;

অস্ত গেলে রবি, তাহার সুরভি,  
প্রফুল্ল করে জীবন ।

যুথিকা, মল্লিকা, জাতি, শেফালিকা,  
গন্ধরাজ, ভূচম্পক । •

স্থলপদ্ম, জবা, কিবা তারি প্রভা,  
সেঁওতি সহ কণ্টক ।

চম্পক, কুটজ, পদ্ম সে জলজ  
সুচাক রজনীগন্ধা,

পুষ্প ঝুম্কা লতা, যুতা চিক্কণতা,  
আত্মাণে মানব অন্ধ ।

‘ভারবেনা’ ফুল, নয়ন আকুল  
করে তাহার বরণে ।

পাখী-লতা-ফুল, যেন পাখিকুল  
বসিয়া হরষ মনে ।

লতা লজ্জাবতী, কোমলাঙ্গী অতি,  
পরশে পত্র মুদিত ;

নারী লজ্জাবতী, পরশে যেমতি  
অপর পুরুষে ভীত ।

পলাশ, রঙ্গন, জুড়ায় নয়ন,  
সুচাক বরণ হেরি ।

পাদপকামিনী, আনন্দ-দায়িনী  
শ্বেত-ফুলে রহে ঘেরি ।

পুষ্প ‘জেসামিন্,’ মন সুখে লীন,  
‘আত্মাণে সৌরভ তারি ।

রক্ত ঘেঁটু ফুল, নয়ন আকুল,  
নিরখি রূপ তাহারি ।

ভূজ্জপত্র তরু, \*পত্র সরু সরু,  
 তাহাতে সুবাস আছে ।  
 বন-মল্লিকার, কি সৌরভ তার,  
 গন্ধে কমি কার কাছে ?  
 ‘উইলো’ তরুটি, চাকতায় ত্রুটি,  
 কাহার নিকট নয় ;  
 যেন ভূমি পড়ি, দেয় গড়াগড়ি,  
 অশ্রু-নীরে ভাসি রয় ;  
 শাখা অবনত, দেখি মনে কত,  
 ভাবের উদয় হয় ; •  
 মনে মনে করি, উইলো সুন্দরী,  
 অভিমানে হেঁটে রয় ।  
 সহচরী যত, অলঙ্কৃত কত,  
 কুসুম ভূষণ পরি,  
 আভরণ নাই, তাই সে সদাই •  
 রহে মুখ লান করি ।

‘বিগ্লোনিয়া গ্রাণ্ড ফ্লোরা’\* দেখিতে সুন্দর,  
 দেখি তারি চাকরূপ প্রফুল্ল অন্তর ;  
 ফুল ঝাড় হেরি তার তৃপ্ত হয় মন,  
 কি চাক বরণ মরি জুড়ায় নয়ন ।

‘মিনিয়া’ কুসুমগুলি নীল বর্ণ ফুল,  
 তাহার মাধুরী দেখি নয়ন আকুল ।  
 ‘ফ্রান্সিসিয়া লাটী ফোলি’ প্রসন্ন সুন্দর,  
 আত্মাণে তাহার বাস স্নতপ্ত অন্তর ।  
 ‘পত্র মিনিয়া রিজিয়া’ কুসুম চিকণ,  
 হেরি মন মুগ্ধ হয় সন্তুষ্ট নয়ন ।  
 এইরূপ শত তরু কত কব আর,  
 বিকট নামের হেতু গাথা হেথা ভার ।  
 ‘অরকিট’ তরুগুলি শাখী’পরি হয়,  
 এহেন অরকিট কত তথা শোভি রয় ।  
 কি সুন্দর ফুল তার মন তৃপ্ত-কর,  
 মোম ফুল গুলিমত শোভে তরুপর ।  
 কাহার গঠন যেন স্বর্ণ-ময় হার,  
 যথিকার হার মত গঠন কাহার ;  
 বসন্তের শেষে ফুটে প্রীতিকর অতি,  
 সদা হেরি মনে করে ইচ্ছা বলবতী ।  
 উদ্ভানেতে শোভি রয় কত ‘ক্যাক্টাস,’\*  
 বাহার গঠন দেখি মনে পায় হাস ।  
 রক্ত শ্বেত চন্দন, মরিচ, হরিতকী,  
 এলাইচ, সাগুদানা, গুনিয়া চমকি ।

দাৰ্শনিকী, তেজপত্র, • কপূর, সুবাস,  
 কতই রঞ্জন তব তথায় প্রকাশ ।  
 ‘লাইকো পোডিয়ম্ বাইক্লর’ এক লতা,  
 নয়ন করে হরণ তার চিকণতা ;  
 পাতাগুলি, তার যেন কলকার মত,  
 সুচিকণ কারুকরি তাহে করা কত ।  
 হে বন্ধো ! তোমার এতে কতই যতন,  
 মনে কর তুমি ইহা অমূল্য রতন ;  
 মনাকাশে, হয় এসে উদয় আমার,  
 তোমার মনের ক্লেশ হেতু সে ইহার ।  
 একটী ইহার পত্র ছিন্ন হয়েছিল,  
 বার বার তারি কথা কতই হইল ।  
 কতই যতন তব উদ্ধানের তরে ;  
 কতই ভাবনা তব যদি উঠে ঝড়ে ;  
 কতই আনন্দ তব কুসুম ফুটিলে ;  
 কতই আনন্দ তব সৌরভ ছুটিলে ;  
 তব নিরমল সুখ কে বুঝিতে পারে ?  
 তব মত কয় জন আছে এ সংসারে ?  
 মনোহর অউালিকা সম্মুখে ইহার,  
 কত পরিচ্ছন্ন হয় সম্মুখ তাহার ।  
 প্রভাত সময়ে যবে গগনেতে রবি,  
 যেন ইহা শোভা পায় সুচিকণ ছবি ।

নব দূর্বাদলে যত হিম-বিন্দু পড়ি,  
 বোধ হয়, রহে যেন মুক্তা রূপ ধরি ।  
 বিন্দু বিন্দু হিম পাতি ঝোলে তরুণরে,  
 মুক্তাহার তরু গায় যেন শোভা করে ।  
 একেত গোলাপ তায় মুক্তাহার পরা,  
 প্রেম ফাঁসি রহে যেন তার অঙ্গে ধরা ।  
 কুমুম বরণ নানা বিকসিত রয়,  
 হেরি তারি চাক ভাব মন ফুল্ল হয় ।  
 সৌরভে আমোদে সেই স্থান করি রহে,  
 মৃদু সমীরণ তাহে ধীরে ধীরে বহে ।  
 লাগিলে সে দেহে মন হয় পুলকিত,  
 মধু বরিষণ করে তনু লোমাঞ্চিত ।  
 হায় রে মানবগণ ! বিষয় তৃষ্ণায়,  
 চাহ না প্রকৃতি পানে একি ঘোর দায় ।  
 সদত উন্মত্ত রহ অর্থ বাসনায়,  
 প্রবঞ্চনা প্রতারণা কর পায় পায় ।  
 প্রকৃতি সতীর প্রেমে পড়েছে যে জন,  
 সুধু সেই জন জানে এ ধন কেমন ।  
 বিষয় বাসনা ঘোরে অন্ধ যেই জন,  
 প্রকৃতি সতীর রূপ দেখিবে কেমন ।  
 পর-হিংসা, পর-দ্বेष, পর-উৎপীড়নে,  
 মনের আঁধার তার পূর্ণ সর্বক্ষণে ।

প্রকৃতি সতীর ছবি স্থান নাহি পায়,  
 হায় রে নির্বোধ নর হায় হায় হায় !  
 কলুষ দর্পণে নাহি প্রতিবিম্ব পড়ে ;  
 গগন কলুষ হৃদে শোভা নাহি করে ;  
 সেই মত কলুষ মনেতে নাহি রয়  
 প্রকৃতি সতীর ছবি, জানহ নিশ্চয় !  
 বিকাল বেলায় যবে রবি অস্তে যায়,  
 মনোলোভা শোভা তবে এ উদ্ভান পায় ।  
 কর্ম স্থান হতে আসি বেড়াইতে যাই,  
 উদ্ভানের শোভা হেরি মানস জুড়াই ।  
 মানস মন্দিরে মম যত দুখ ধরে,  
 ছুটিয়া পলায় তারা কতই সত্বরে ।  
 চিন্তারোগ নাশিবারে উদ্ভান যেমন,  
 কি ঔষধ ধরা ধরে বল হে এমন ।  
 কোন তরু ফুল ভরে রহে অবনত ;  
 কাহার সৌরভে মন পুলকিত কত ;  
 কাহার কুসুম কিবা বরণে রঞ্জিত ;  
 কতই বরণে কাক পত্র সুরঞ্জিত ।  
 সুচিকণ কিশলয় কাক অঙ্গোপরে ;  
 যাহার ঢাকতা হেরি প্রেম বারি ঝরে ।  
 সস্তাপ-হারক কত কোরক সুন্দর,  
 শোভা পায় কাক গায় জুড়ায় অন্তর ।



এ হেন অমূল্য নিধি নিরখি নয়নে,  
 পুরাণ নাচিয়া উঠে ভাসি সুখ মনে ।  
 হুঃখ রাশি দূরবাসী হয় গিয়া তারা,  
 সুখ রাশি মনে আসি উদয় তাহারা ।



সম্পূর্ণ

*Printed by I. C. Bose & Co., Stanhope Press,  
 249, Bow-bazar Street, Calcutta.*









